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...Да, да,— начал Петр Гаврилович,— тяжелые то бы¬ 
ли дни... и не хотелось бы возобновлять их в памяти... Но 
я дал вам обещание; придется все рассказать. Слушайте. 


Я жил тогда (зимою 1835 года) в Москве, у тетушки, 
родной сестры покойной матушки. Мне было восемна 
дцать лет: я только что перешел со второго на третий 
курс «словесного» факультета (в то время он так назы¬ 
вался) в Московском университете. Тетушка моя была 
женщина тихая и кроткая, вдова. Она занимала большой 
деревянный дом на Остоженке, теплый-претеплый, каких, 
я полагаю, кроме Москвы, нигде не найдешь, и почти ни 
с кем не видалась, сидела с утра до вечера в гостиной с 
двумя компаньонками, кушала цветочный чай, раскла¬ 
дывала пасьянс и то и дело приказывала покурить. Ком¬ 
паньонки бежали в переднюю; несколько минут спустя 
старый слуга в ливрейном фраке приносил медный таз с 
пучком мяты на раскаленном кирпиче и, торопливо вы¬ 
ступая по узким половикам, поливал ее уксусом. Белый 
пар обдавал его сморщенное лицо, он хмурился и отво¬ 
рачивался, а канарейки в столовой так и трещали, раз¬ 
драженные шипением курева. 

Тетушка очень любила и баловала меня, круглого си¬ 
роту. Она отдала весь антресоль в полное мое распоря¬ 
жение. Меблированы были мои комнаты весьма изящно, 
уж вовсе не по-студенчески: в спальне красовались розо- 





вые занавески, и кисейный полог с голубыми помпончи¬ 
ками возвышался над кроватью. Эти помпончики меня, 
признаюсь, несколько смущали: по моему понятию, по¬ 
добные «нежности» должны были уронить меня в глазах 
моих товарищей. Они и без того прозвали меня институт¬ 
кой: я никак не мог заставить себя курить табак. Зани¬ 
мался я, что греха таить, плохо, особенно в начале кур¬ 
са: много выезжал. Тетушка подарила мне широкие 
генеральские сани с медвежьею полостью и пару откорм¬ 
ленных вяток 1 . «Благородные» дома я посещал редко, но 
в театре был как свой — и пропасть поедал пирожков по 
кондитерским. Со всем тем я никаких бесчинств себе не 
позволял и вел себя скромно, «ип ]еипе Ьоште бе Ьоп- 
,пе таізоп» 2 . Я бы ни за что не согласился огорчить мою 
добрую тетушку; к тому же и кровь у меня довольно 
спокойно обращалась в жилах. 


II 

Я с ранних лет пристрастился к шахматам; о теории 
не имел понятия, а играл недурно. Однажды в кофейной 
мне пришлось быть свидетелем продолжительной шах¬ 
матной баталии между двумя игроками, из которых один, 
белокурый молодой человек лет двадцати пяти, мне по¬ 
казался сильным. Партия кончилась в его пользу; я пред¬ 
ложил ему сразиться со мной. Он согласился... и в течение 
часа разбил меня, шутя, три раза сряду. 

— У вас есть способность к игре,— промолвил он уч¬ 
тивым голосом, вероятно заметив страдание моего само¬ 
любия,— но вы дебютов не знаете. Вам надо книжку по¬ 
читать, Аллгайера или Петрова 3 . 

— Вы думаете? Но где могу я такую книжку достать? 

— Приходите ко мне; я вам дам. 

Он назвал себя н сказал, где квартирует. На другой 
день я отправился к нему, а неделю спустя мы уже почти 
не расставались. 

1 Вятки — одна из северных пород лошадей. 

* Как юноша из хорошей семьи (франц.). 

3 Ал л г а й е р — Альгайер Иоганн (1763—1823)', автор прак¬ 
тического руководства по шахматной игре. Петров А. Д. 
(1794—1867)—выдающийся русский шахматист-теоретик. 




Нового знакомца моего звали Александром Давыдо¬ 
вичем Фустовым. Он жил у своей матери, довольно бога¬ 
той женщины, статской советницы, в отдельном флигель¬ 
ке, на полной свободе, так же как я у тетушки. Он чис¬ 
лился на службе по министерству двора. Я привязался 
к нему искренне. В жизни моей я еще не встречал моло¬ 
дого человека более «симпатичного». Все в нем было ми¬ 
ловидно и привлекательно: его стройная фигура, его по¬ 
ходка, голос и в особенности его небольшое тонкое лицо 
с золотисто-голубыми глазами, с изящным, как бы кокет¬ 
ливо вылепленным носиком, с неизменно-ласковою улыб¬ 
кой на алых губах, с легкими кудрями мягких волос над 
немного суженным, но белоснежным лбом. Нрав Фусто- 
ва отличался чрезвычайною ровностью и какою-то при¬ 
ятною, сдержанною приветливостью; он никогда не за¬ 
думывался, всегда был всем доволен; зато ни от чего не 
приходил в восторг. Всякое излишество, даже в хорошем 
чувстве, его оскорбляло: «Это дико, дико»,— говаривал 
он в таком случае, чуть-чуть пожимаясь и прищуривая 
свои золотистые глаза. И удивительные же были глаза у 
Фустова! Они постоянно выражали участие, благоволе¬ 
ние и даже преданность. Я только впоследствии времени 
заметил, что выражение его глаз зависело единственно 
от особенного их склада, что оно не менялось и тогда, 
когда он кушал суп или закуривал сигарку. Аккуратность 
его вошла между нами в пословицу. Правда, бабка его 
была из немок. Природа наделила его разнообразными 
способностями. Он отлично танцевал, щегольски ездил 
верхом и плавал превосходно, столярничал, точил, клеил, 
переплетал, вырезывал силуэтки, рисовал акварелью бу¬ 
кет цветов или Наполеона в профиль в лазоревом мун¬ 
дире, с чувством играл на цитре, знал множество фоку¬ 
сов, карточных и иных, и сведения имел порядочные в 
механике, физике и химии, но все в меру. Одни языки 
ему не дались: даже по-французски он изъяснялся до¬ 
вольно плохо. Он вообще говорил мало и в наших сту¬ 
денческих беседах участвовал больше оживленною мяг¬ 
костью взгляда и улыбки. Женскому полу Фустов нра¬ 
вился безусловно, но об этом, для молодых людей весьма 
важном вопросе, не любил распространяться и вполне 



заслуживал данное ему товарищами прозвище «скром¬ 
ного Дон Жуана». Я не удивлялся Фустову; удивляться 
в нем было нечему, но я дорожил его расположением, 
хотя в сущности оно выражалось только тем, что он во 
всякое время допускал меня до своей особы. В моих гла¬ 
зах Фустов был самым счастливым человеком на свете. 
Жизнь его текла именно по маслу. Мать, братья, сестры 
тетки, дядья — все его обожали, он жил с ними со всеми 
в ладах необыкновенных и пользовался репутацией об¬ 
разцового родственника. 


IV 

Однажды я забрался к нему довольно рано и не за¬ 
стал его в кабинете. Он окликнул меня из соседней ком¬ 
наты: фыркание и плескотня доносились оттуда до моего 
слуха. Каждое утро Фустов обливался холодною водой 
и потом около четверти часа предавался гимнастическим 
упражнениям, в которых достиг замечательного мастер¬ 
ства. Излишних забот о здоровье тела он не допускал, но 
не забывал необходимых. («Не забывай себя, не волнуй¬ 
ся, умеренно трудись!» — было его девизом.) Фустов еще 
не появлялся, как наружная дверь комнаты, в которой я 
находился, растворилась настежь, и вошел человек лет 
пятидесяти, в мундирном фраке, коренастый, плотный, с 
молочно-белесоватыми глазами на избура-красном лице 
и настоящею шапкой седых курчавых волос. Человек этот 
остановился, посмотрел на меня, широко разинул боль¬ 
шой свой рот и, захохотав металлическим хохотом, 
хлестко ударил себя ладонью по ляжке сзади, причем вы¬ 
соко вынес ногу вперед. 

— Иван Демьяныч? — спросил из-за двери мой при¬ 
ятель. 

— Он самый и есть,— отозвался вошедший.— А вы 
что ж это? туалет свой совершаете? Дело! Дело! (Голос 
человека, прозывавшегося Иваном Демьянычем, звучал, 
так же как и смех его, чем-то металлическим.) Я к бра¬ 
тишке вашему припер было урок давать; да он, знать, 
простудился, чихает все. Действовать не может. Вот я и 
завернул к вам пока, отогреться. 

Иван Демьяныч опять засмеялся тем же странным 
смехом, опять звучно шлепнул себя по ляжке и, достав 
клетчатый платок из кармана, высморкался громко, с 



свирепым вращением глаз, и, плюя в платок, воскликнул 
во все горло: «Тьфу-у-у!» 

Фустов вошел в комнату и, подав нам обоим руку, 
спросил нас, знакомы ли мы друг с другом? 

— Никак нет-с,— тотчас загремел Иван Демьяныч,— 
ветеран двенадцатого года чести сей не имеет! 

Фустов назвал сперва меня, потом, указав на «ве¬ 
терана двенадцатого года», промолвил: «Иван Демьяныч 
Ратч, преподаватель... разных предметов». 

— Именно, именно разных предметов,— подхватил 
г. Ратч.— Чему, подумаешь, я только не учил, да и те¬ 
перь не учу! И математике, и географии, и статистике, и 
италиянской бухгалтерии, ха-ха-ха-ха! и музыке! Вы со¬ 
мневаетесь, милостивый государь? — накинулся он вдруг 
на меня.— Спросите Александра Давыдыча, каково я на 
фаготе отличаюсь? Какой же я был бы в противном слу¬ 
чае богемец, чех сиречь? Да, сударь, я чех, и родина 
моя — древняя Прага! Кстати, Александр Давыдыч, что 
вас давно не видать? Дуэтец бы разыграли... ха-ха! 
Право! 

— Я у вас третьего дня был, Иван Демьяныч,— от¬ 
вечал Фустов. 

— Да это я и называю давно, ха-ха! 

Когда г. Ратч смеялся, белые глаза его как-то стран¬ 
но и беспокойно бегали из стороны в сторону. 

— Вы, я вижу, молодой человек, поведенцу моему 
удивляетесь,— обратился он опять ко мне.— Но это про¬ 
исходит оттого, что вы еще не знаете моей комплекции. 
Вы осведомьтесь обо мне у нашего доброго Александра 
Давыдыча. Что он вам скажет? Он вам скажет, что ста¬ 
рик Ратч — простяк, русак, хоть и не по происхождению, 
а по духу, ха-ха! При крещении наречен Иоганн-Дитрих, 
а кличка моя — Иван Демьянов! Что на уме, то и на 
языке; сердце, как говорится, на ладошке, церемониев 
этих разных не знаю и знать не хочу! Ну их! Заходите ко¬ 
гда-нибудь ко мне вечерком, сами увидите. Баба у меня, 
жена то есть, простая тоже; наварит нам, напекет... беда! 
Александр Давыдыч, правду я говорю? 

Фустов только улыбнулся, а я промолчал. 

— Не брезгайте старичком, заходите,— продолжал 
г. Ратч.— А теперь... (Он выхватил толстые серебряные 
часы из кармана и поднес их к выпученному правому 
глазу.) Мне, я полагаю, лучше отправиться. Другой пте- 

9 



ней меня ожидает... Этого я черт знает чему учу... мифо¬ 
логии, ей-богу! И далеко же живет, ракалья! у Красных 
ворот! Все равно: пешкурой отмахаю, благо братец ваш 
скиксовал, ан пятиалтынный на извозчика цел, в мошне 
остался! Ха-ха! Прощения просим, мосьпане, до зоба- 
чения! 1 А вы, молодой человек, заверните.. Что ж та¬ 
кое?.. Дуэтец беспременно надо разыграть! — крикнул 
г. Ратч из передней, со стуком надевая калоши, и в по¬ 
следний раз раздался его металлический смех. 


V 

— Что за странный человек?! — обратился я к Фу* 
стову, который успел уже приняться за токарный ста¬ 
нок. — Неужели он иностранец? Он так бойко говорит 
по-русски. 

— Иностранец; только он уж лет тридцать как посе¬ 
лился в России. Его чуть ли не в тысяча восемьсот вто¬ 
ром году какой-то князь из-за границы вывез... в каче¬ 
стве секретаря... скорее, полагать надо, камердинера. 
А выражается он по-русски точно бойко. 

— Так залихватски, с такими вывертами и закрута¬ 
сами,— вмешался я. 

— Ну да. Только очень уж ненатурально. Они все 
так, эти обрусевшие немцы. 

— Да ведь он чех. 

— .Не знаю; может быть. С женой он беседует по- 
немецки. 

— А почему он себя ветераном двенадцатого года ве¬ 
личает? Служил он, что ли, в ополчении? 

— Какое в ополчении! Во время пожара в Москве 
оставался и имущества всего лишился... Вот вся его 
служба. 

— Да зачем же он оставался в Москве? 

Фустов не переставал точить. 

— Господь его знает! Слышал я, будто он у нас в 
шпионах состоял; да это, должно быть, пустое. А что за 
свои убытки он от казны вознаграждение получил, это 
верно. 

— На нем мундирный фрак... Он, Стало, служит? 


1 До зобачешш (до гоЪасгепіа — польск.) — до свидания. 



— Служит. В кадетском корпусе преподавателем. Оі$ 
Надворный советник. 

— Кто его жена? 

— Здешняя немка, дочь колбасника... мясника... 

— И ты часто к нему ходишь? 

— Хожу. 

— Что ж, весело у них? 

— Довольно весело. 

— У него есть дети? 

— Есть. От немки трое и от первой жены сын и' 
дочь. 

— А сколько старшей дочери лет? 

— Лет двадцать пять. 

Мне показалось, что Фустов ниже пригнулся к стан¬ 
ку, и колесо шибче заходило и загудело под мерными 
толчками его ноги. 

— Хороша она собой? ’ 

— Как на чей вкус. Лицо замечательное, да и вся 
она... замечательная особа. 

«Ага!» — подумал я. Фустов продолжал свою работу 
с особенным рвением и на следующий вопрос мой отве¬ 
чал одним мычанием. 

«Надо будет познакомиться!» — решил я про себя. , 


VI 

Несколько дней спустя мы вместе с Фустовым отпра¬ 
вились к г. Ратчу на вечер. Жил он в деревянном доме с 
большим двором и садом, в Кривом переулке возле Пре¬ 
чистенского бульвара. Он вышел к нам в переднюю и, 
встретив нас свойственным ему трескучим хохотом и га¬ 
мом, тотчас повел в гостиную, где представил меня до¬ 
родной даме в камлотовом тесном платье, Элеоноре 
Карповне, своей супруге. Элеонора Карповна в первой мо¬ 
лодости отличалась, вероятно, тем, что французы, не¬ 
известно почему, называют «красотою диавола», то есть 
свежестью; но когда я с ней познакомился, она неволь¬ 
но напоминала взору добрый кусок говядины, только что 
выложенный мясником на опрятный мраморный стол. Не 
без намерения употребил я слово «опрятный»; не только 
сама хозяйка казалась образцом чистоты, но и все во¬ 
круг нее, все в доме так и лоснилось, так и блистало; 



/все было выскребено, выглажено, вымыто мылом; само¬ 
вар на круглом столе горел, как жар; занавески перед 
окнами, салфетки так и коробились от крахмала, так же 
как и платьица и шемизетки 1 тут же сидевших четырех 
детей г. Ратча, дюжих, откормленных коротышек, чрез¬ 
вычайно похожих на мать, с топорными крепкими лица¬ 
ми, вихрами на висках и красными обрубками пальцев. 
У всех четырех были носы несколько приплюснутые, боль¬ 
шие, словно припухшие губы и крошечные светлосерые 
глаза. 

— Вот и моя гвардия! — воскликнул г. Ратч, кладя 
свою тяжелую руку поочередно на головы детей.— Коля, 
Оля, Сашка да Машка! Этому восемь, этой семь, этому 
четыре, а этой целых два! Ха-ха-ха! Как изволите ви¬ 
деть, мы с женой не зеваем. Эге? Элеонора Карповна? 

— Уж вы всегда все такое скажете,— промолвила 
Элеонора Карповна и отвернулась. 

—И писклятам своим все такие русские имена пона- 
давала! — продолжал г. Ратч.— Того и смотри, в грече¬ 
скую веру их окрестит! Ей-богу! Славянка она у меня, 
черт меня совсем возьми, хоть и германской крови! Элео¬ 
нора Карповна, вы славянка? 

Элеонора Карповна рассердилась. 

— Я надворная советница, вот кто я! И, стало быть, 
я русская дама, и все, что вы теперь будете говорить... 

— То есть как она Россию любит, просто беда! — 
перебил Иван Демьяныч.— Вроде землетрясенья, ха-ха! 

— Ну, и что ж такое? — продолжала Элеонора Кар¬ 
повна.— И, конечно, я Россию люблю, потому где же бы 
я могла получить дворянский титул? И мои дети тоже 
теперь ведь благородные? Коііа, зііге гиНі§ тіі беи 
Рйззеп! 2 

Ратч махнул на нее рукой. 

— Ну, ты, Сумбека царица, успокойся! А где «благо¬ 
родный» Викторка? Чай, все шляется, куда попало! Уж 
наскочит он на инспектора! Задаст он ему трепание! 
Эаз ізі еіп Виттіег, бег Ѵісіог! 3 

— Эет Ѵісіог капп ісЬ пісііі коттапбіегеп, Иван 


1 Шемизетка — женская блузка или вставка в женских 
платьях 

2 Коля, сиди смирно, не болтай ногамиі (нем.) 

3 Виктор такой гуляка! (нем.) 
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Демьяныч. 5іе чѵіззеп шоЫ! 1 — проворчала Элеонора 
Карповна. 

Я посмотрел на Фустова, как бы желая окончатель¬ 
но добиться от него, что заставляло его посещать по¬ 
добных людей... но в эту минуту вошла в комнату де¬ 
вушка высокого роста в черном платье, та старшая дочь 
г. Ратча, о которой упоминал Фустов... Я понял причину 
частых посещений моего приятеля. 


VII 

Помнится, где-то у Шекспира говорится о «белом го¬ 
лубе в стае черных воронов»; 2 подобное впечатление про¬ 
извела на меня вошедшая девушка: между окружавшим 
ее миром и ею было слишком мало общего; казалось, она 
сама втайне недоумевала и дивилась, каким образом она 
попала сюда. Все члены семейства г. Ратча смотрели са¬ 
модовольными и добродушными здоровяками; ее краси¬ 
вое, но уже отцветающее лицо носило отпечаток уныния, 
гордости и болезненности. Те, явные плебеи, держали се¬ 
бя непринужденно, пожалуй, грубо, но просто; тоскливая 
тревога сказывалась во всем ее несомненно аристократи¬ 
ческом существе. В самой ее наружности не замечалось 
склада, свойственного германской породе: она скорее на¬ 
поминала уроженцев юга. Чрезвычайно густые черные 
волосы без всякого блеска, впалые, тоже черные и туск¬ 
лые, но прекрасные глаза, низкий выпуклый лоб, орли¬ 
ный нос, зеленоватая бледность гладкой кожи, какая-то 
трагическая черта около тонких губ и в слегка углублен¬ 
ных щеках, что-то резкое и в то же время беспомощное 
в движениях, изящество без грации... в Италии все это 
не показалось бы мне необычайным, но в Москве, у Пре¬ 
чистенского бульвара, просто изумило меня! Я встал со 
стула при входе ее в комнату: она бросила на меня бы¬ 
стрый неровный взгляд и, опустив свои черные ресницы, 

1 Виктору я не могу приказывать, вы это знаете! (нем.) 

* Слова Ромео при первой встрече с Джульеттой (Шекспир, 
«Ромео и Джульетта», акт I, сиена 5): 

Как голубь белый в стае вороньи — 

Среди подруг красавица моя!.. 
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села близ окна, «как Татьяна» (пушкинский Онегин был 
тогда у каждого из нас в свежей памяти). Я взглянул на 
Фустова, но мой приятель стоял ко мне спиной и при¬ 
нимал чашку чаю из пухлых рук Элеоноры Карповны. 
Еще заметил я, что вошедшая девушка внесла с собою 
струю легкого физического холода... «Что за статуя?» — 
подумалось мне. 


VIII 

— Петр Гаврилыч! — загремел г. Ратч, обращаясь 
ко мне,— позвольте вас познакомить с моей... с моим... 
с моим нумером первым, ха-ха-хаі с Сусанной Ива¬ 
новной! 

Я молча поклонился и тотчас же подумал: «Вот н 
имя ее тоже не под стать другим», а Сусанна слегка при¬ 
поднялась, не улыбаясь и не разжимая крепко стисну¬ 
тых рук. 

— А что же дуэтец? — продолжал Иван Демьяныч.— 
Александр Давыдыч? а! благодетель! Цитра ваша у нас 
осталась, а фагот я уже из футляра вынул. Насладим 
ушеса честной компании! (Г-н Ратч любил уснащать свою 
русскую речь; у него то и дело вырывались выражения, 
подобные тем, которыми испещрены все ультранародные 
стихотворения князя Вяземского: «дока для всего», вме¬ 
сто «на все», «здесь нам не обиход», «глядит в угоду, 
не на показ», и т. п. Помнится, однажды Иван Демьяныч, 
увлеченный своею любовью к бойким словам с энергиче¬ 
ским окончанием, стал уверять меня, что у него в саду 
везде известняк, хворостняк и валежняк.) Так как? 
Идет? — воскликнул Иван Демьяныч, видя, что Фустов 
не возражает.— Колька, марш в кабинет, тащи сюда пю¬ 
питры! Ольга, волоки цитру! Да свечек к пюпитрам со¬ 
благоволи, благоверная! (Г-н Ратч вертелся по комнате, 
как кубарь.) Петр Гаврилыч, вы любите музыку, ась? 
А коли не любите, беседой займитесь, только, чур, под 
сурдинкой! Ха-ха-ха! И где этот шут Виктор пропадает? 
Послушал бы тоже! Вы его, Элеонора Карповна, совсем 
разбаловали! 

Элеонора Карповна вся вспыхнула. 

— АЬег \ѵаз капп ісН бепп 1 , Иван Демьяныч.... 

1 А что я могу поделать? (нем.) 
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— Ну, хорошо, хорошо, не клянчи! ВІеіЬе гиЬід, Ьазі 
ѵегзіапсіеп? 1 Александр Давыдыч! милости просим! 

Дети немедленно исполнили приказание родителя, пю¬ 
питры воздвиглись, началась музыка. Я уже сказал, что 
Фустов отлично играл на цитре, но на меня этот инстру¬ 
мент постоянно производил впечатление самое тягостное. 
Мне всегда чудилось и чудится доселе, что в цитре за¬ 
ключена душа дряхлого жида-ростовщика и что она гнус¬ 
ливо ноет и плачется на безжалостного виртуоза, застав¬ 
ляющего ее издавать звуки. Игра г. Ратча также не мо¬ 
гла доставить мне удовольствие; к тому ж его внезапно 
побагровевшее лицо со злобно вращавшимися белыми 
глазами приняло зловещее выражение: точно он соби¬ 
рался убить кого-то своим фаготом и заранее ругался и 
грозил, выпуская одну за другою удавленно хриплые, гру¬ 
бые ноты. Я присоединился к Сусанне и, выждав первую 
минутную паузу, спросил ее, так же ли она любит музы¬ 
ку, как ее батюшка? 

Она отклонилась, как будто я толкнул ее, и промол¬ 
вила отрывисто: 

— Кто? 

— Ваш батюшка,— повторил я,— господин Ратч. 

— Господин Ратч мне не отец. 

— Не отец? Извините меня... Я, должно быть, не так 
понял... Но мне помнится, Александр Давыдыч... 

Сусанна посмотрела на меня пристально и пугливо. 

— Вы не поняли господина Фустова. Господин Ратч 
мой вотчим. 

Я помолчал. 

— И вы музыки не любите? — начал я снова. 

Сусанна опять глянула на меня. Решительно в ее гла¬ 
зах было что-то одичалое. Она, очевидно, не ожидала и 
не желала продолжения нашего разговора. 

— Я вам этого не сказала,— медленно произнесла она. 

— Тру-ту-ту-ту-ту-у-у...—со внезапною яростью про¬ 
бурчал фагот, выделывая окончательную фиоритуру. 
Я обернулся, увидал раздутую, как у удава, под оттопы¬ 
ренными ушами красную шею г. Ратча, и очень он мне 
показался гадок. 

— Но этого... инструмента вы, наверно, не любите,— 
сказал я вполголоса. 


1 Успокойся, поняла? (нем.) 
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— Да... я не люблю,— отвечала она, как бы поняв 
мой тайный намек. 

«Вот как!» — подумал я и словно чему-то обрадо¬ 
вался. 

— Сусанна Ивановна,— проговорила вдруг Элеонора 
Карповна на своем немецко-русском языке,— музыку 
очень любит и очень сама прекрасно играет на форте¬ 
пиано, только она не хочет играть на фортепиано, когда 
ее очень просят играть. 

Сусанна ничего не ответила Элеоноре Карповне — 
она даже не поглядела на нее и только слегка, под опу¬ 
щенными веками, повела глазами в ее сторону. По одно¬ 
му этому движению,— по движению ее зрачков,— я мог 
понять, какого рода чувства Сусанна питала ко второй 
супруге своего вотчима... И я опять чему-то порадовался. 

Между тем дуэт кончился. Фустов встал и, нереши¬ 
тельными шагами приблизившись к окну, возле которого 
мы сидели с Сусанной, спросил ее, получила ли она от 
Ленгольда ноты, которые тот обещался выписать из Пе¬ 
тербурга. 

— Попурри из «Роберта-Дьявола» 1 , — прибавил он, 
обращаясь ко мне,— из той новой оперы, о которой те¬ 
перь все так кричат. 

— Нет, не получила,— отвечала Сусанна и, повер¬ 
нувшись лицом к окну, поспешно прошептала:— Пожа¬ 
луйста, Александр Давыдыч, прошу вас, не заставляйте 
меня играть сегодня! я совсем не расположена. 

— Что такое? «Роберт-Дьявол» Мейербера! — возо¬ 
пил подошедший к нам Иван Демьяныч,— пари держу, 
что вещь отличная! Он жид, а все жиды, так же как и 
чехи, урожденные музыканты! Особенно жиды! Не прав¬ 
да ли, Сусанна Ивановна? Ась? Ха-ха-ха-ха! 

В последних словах г. Ратча, и на этот раз в самом 
его хохоте, слышалось нечто другое, чем обычное его 
глумление — слышалось желание оскорбить. Так по край¬ 
ней мере мне показалось и так поняла его Сусанна. Она 
невольно дрогнула, покраснела, закусила нижнюю губу. 
Светлая точка, подобная блеску слезы, мелькнула у ней 
на реснице, и, быстро поднявшись, она вышла вон из 
комнаты. 


1 «Роберт-Дьявол» —опера французского композитора 
Джакомо Мейербера (1791—1864); поставлена в 1831 г. 
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— Куда же вы, Сусанна Ивановна? — закричал ей 
вслед г. Ратч. 

— А вы оставьте ее, Иван Демьяныч,— вмешалась 
Элеонора Карповна — Шепп зіе еіптаі зо еЬѵаз іт 
Кор! Ьаі.. 1 

— Натура нервозная,— промолвил Ратч, повернув¬ 
шись на каблуках, и шлепнул себя по ляжке,— ріехиз 
зоіагіз 2 страдает. О! да вы не смотрите так на меня, 
Петр Гаврилыч! Я и анатомией занимался, ха-ха! Я и ле¬ 
чить могу! Спросите вот Элеонору Карповну... Все ее не¬ 
дуги я излечиваю! Такой у меня есть способ. 

— А вы все должны шутки шутить, Иван Демья¬ 
ныч,— отвечала та с неудовольствием, между тем как 
Фустов, посмеиваясь и приятно покачиваясь, глядел на 
обоих супругов. 

— И почему же не шутить, теіп МіШегсНеп? 3 — под¬ 
хватил Иван Демьяныч.— Жизнь нам дана для поль¬ 
зы, а больше для красы, как сказал один известный сти¬ 
хотворец. Колька, утри свой нос, дикобраз! 


— Я сегодня по твоей милости был в весьма нелов¬ 
ком положении,— говорил я в тот же вечер Фустову, воз¬ 
вращаясь с ним домой.— Ты мне сказал, что эта:., как 
бишь ее? Сусанна — дочь господина Ратча, а она его 
падчерица. 

— В самом деле! Я тебе сказал, что она его дочь? 
Впрочем... не все ли равно? 

— Этот Ратч,—продолжал я...—Ах, Александр! как 
он мне не нравится! Заметил ты, с какой он особенной 
насмешкой отозвался сегодня при ней о жидах? Разве 
она... еврейка? 

Фустов шел впереди, размахивая руками, было хо¬ 
лодно, снег хрустел, как соль, под ногами. 

— Да, помнится, что-то такое я слышал,— промолвил 
он, наконец...— Ее мать была, кажется, еврейского про¬ 
исхождения. 

1 Когда ей взбредет что-нибудь в голову... (нем.) 

1 Солнечное сплетение (лат.). 

3 Мамочка? (нем.) 


2 И. С. Тургенев 



— Стало быть, господин Ратч женился в первый раз 
на вдове? 

— Вероятно. 

— Гм!.. А этот Виктор, что не пришел вчера, тоже 
его пасынок? 

— Нет... это настоящий его сын. Впрочем, я, ты зна¬ 
ешь, в чужие дела не вмешиваюсь и не люблю расспра¬ 
шивать. Я не любопытен. 

Я прикусил язык. Фустов все спешил вперед. Подходя 
к дому, я нагнал его и заглянул ему в лицо. 

— А что? — спросил я,— Сусанна, точно, хорошая 
музыкантша? 

Фустов нахмурился. 

— Она хорошо играет на фортепиано,— проговорил 
он сквозь зубы.— Только она очень дика, предваряю! — 
прибавил он с легкою ужимкой. Он словно раскаивался 
в том, что познакомил меня с нею. 

Я умолк, и мы расстались. 


X 

На следующее утро я опять отправился к Фустову. 
Сидеть у него по утрам стало для меня потребностью. Он 
принял меня ласково по обыкновению, но о вчерашнем 
посещении — ни слова! Как воды в рот набрал. Я при¬ 
нялся перелистывать последний номер «Телескопа» 1 . 

Новое лицо вошло в комнату. Оно оказалось тем са¬ 
мым сыном г. Ратча, Виктором, на отсутствие которого 
накануне пенял его отец. 

Это был молодой человек, лет восемнадцати, уже ис¬ 
питой и нездоровый, с сладковато-наглою усмешкой на 
нечистом лице, с выражением усталости в воспаленных 
глазках. Он походил на отца, только черты его были 
меньше и не лишены приятности. Но в самой этой прият¬ 
ности было что-то нехорошее. Одет он был очень неряш¬ 
ливо, на мундирном сюртуке его недоставало пуговицы, 
один сапог лопнул, табаком так и разило от него. 

— Здравствуйте,— проговорил он сиплым голосом и 
с теми особенными подергиваньями плеч и головы, кото- 


1 «Телескоп» — прогрессивный журнал, издававшийся с 
1831 по 1836 г. 



рые я всегда замечал у избаловавшихся и самоуверен¬ 
ных молодых людей — Думал в университет, а попал к 
вам. Грудь что-то заложило. Дайте-ка сигарку.— Он про¬ 
шел через всю комнату, вяло волоча ноги и не вынимая 
рук из карманов панталон, и грузно бросился на диван. 

— Вы простудились? — спросил Фустов и познакомил 
нас друг с другом. Мы были оба студентами, но находи¬ 
лись на разных факультетах. 

— Нет!.. Какое! Вчера, признаться сказать... (тут 
господин Ратч іипіог 1 улыбнулся во весь рот, опять-та¬ 
ки не без приятности, но зубы у него оказались дурные) 
выпито было, сильно выпито. Да.— Он закурил сигарку 
и откашлянулся.— Обиходова провожали. 

— А он куда едет? 

— На Кавказ, и возлюбленную свою туда же тащит. 
Вы знаете, ту, черноглазую, с веснушками. Дурак! 

— Ваш батюшка вчера о вас спрашивал,— заметил 
Фустов. 

Виктор сплюнул в сторону. 

— Да, я слышал. Вы вчера забрели в наш табор. Ну 
и что ж? музицировали? 

— По обыкновению. 

— А она... Небось перед новым-то гостем (тут он 
ткнул головой в мою сторону) поломалась? Играть не 
стала? 

— Вы это о ком говорите? — спросил Фустов. 

— Да, разумеется, о почтеннейшей Сусанне Ива¬ 
новне! 

Виктор развалился еще покойнее, округленно поднял 
руку над головой, посмотрел себе на ладонь и глухо 
фыркнул. 

Я взглянул на Фустова. Он только плечом пожал, как 
бы желая дать мне понять, что с такого оболтуса и спра¬ 
шивать нечего. 


XI 

Виктор принялся говорить, глядя в потолок, не спеша 
и в нос, о театре, о двух ему знакомых актерах, о какой- 
то Серафиме Серафимовне, которая его «надула», о но¬ 
вом профессоре Р., которого обозвал скотиной,— потому, 

1 Младший (лат.). 
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представьте, что урод выдумал? Каждую лекцию с пере¬ 
клички начинает, а еще либералом считается! В кутузку 
я бы всех ваших либералов запрятал! — и, обратившись, 
наконец, всем лицом и телом к Фустову, промолвил полу- 
жалобным, полунасмешливым голосом: 

— Что я вас хотел попросить, Александр Давыдыч... 
Нельзя ли как-нибудь старца моего вразумить... Вы вот 
дуэты с ним разыгрываете... Дает мне пять синеньких 1 в 
месяц... Это что же такое?! На табак не хватает. Еще 
толкует:' не делай долгов! Я бы его на мое место посадил 
и посмотрел бы! Я ведь никаких пенсий не получаю; не 
то что иные (Виктор произнес это последнее слово с осо¬ 
бенным ударением). А деньжищев у него много, я знаю. 
Со мной Лазаря петь нечего, меня не проведешь. Ша¬ 
лишь! Руки-то себе нагрел тоже... ловко! 

Фустов искоса глянул на Виктора. 

— Пожалуй,— начал он,— я скажу вашему батюшке. 
А то, если хотите, я могу... пока... небольшую сумму... 

— Нет, что ж? Уж лучше старика умаслить... Впро- 
чем,— прибавил Виктор, почесав себе нос всею пятер¬ 
ней,— дайте, коли можете, рублей двадцать пять... Сколь¬ 
ко бишь я вам должен? 

— Вы у меня восемьдесят пять рублей заняли. 

— Да... Ну это, стало, выйдет... всего сто десять руб¬ 
лей. Я вам отдам все разом. 

Фустов вышел в другую комнату, вынес двадцатипя¬ 
тирублевую бумажку и молча подал ее Виктору. Тот взял 
ее, зевнул во все горло, не закрывая рта, промычал: 
«Спасибо!» — и, поеживаясь и потягиваясь, приподнялся 
с дивана. 

— Фу! однако... что-то скучно,—пробормотал он,—, 
пойти разве в «Италию». 

Он направился к двери. 

Фустов посмотрел ему вслед. Казалось, он боролся 
сам с собой. 

— О какой вы это пенсии сейчас упомянули, Виктор 
Иваныч? — спросил он, наконец. 

Виктор остановился на пороге и надел фуражку. 

— А вы не знаете? Сусанны Ивановны пенсии... Она 
ее получает. Прелюбопытный, доложу вам, анекдот! Я ко¬ 
гда-нибудь вам расскажу. Дела, батюшка, дела! А вы 


1 Синенькая — ассигнация достоинством в пять рублей. 
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старца-то, старца не забудьте, пожалуйста. Кожа у не¬ 
го, конечно, толстая, немецкая, да еще с русской выдел¬ 
кой, а все пронять можно Только чтоб Элеонорки, ма¬ 
чехи моей, при этом не было! Папашка ее боится, она все 
своим прочит. Ну, да вы сами дипломат! Прощайте! 

— Экая, однако, дрянь этот мальчишка! — восклик¬ 
нул Фустов, как только захлопнулась дверь. 

Лицо у него горело, как в огне, и он от меня отвора¬ 
чивался. Я не стал его расспрашивать и вскоре удалился. 


XII 

Весь тот день я провел в размышлениях о Фустове, о 
Сусанне, об ее родственниках; мне смутно чудилось не¬ 
что похожее на семейную драму. Сколько я мог судить, 
мой приятель был неравнодушен к Сусанне. Но она? Лю¬ 
била ли она его? Отчего она казалась такою несчаст¬ 
ною? И вообще что она была за существо? Эти вопросы 
беспрестанно приходили мне на ум. Темное, но сильное 
чувство говорило мне, что за разрешением их не следо¬ 
вало обращаться к Фустову. Кончилось тем, что я на сле¬ 
дующий день отправился один в дом к г. Ратчу. 

Мне стало вдруг очень совестно и неловко, как только 
я очутился в маленькой темной передней. «Она и не по¬ 
кажется, пожалуй,— мелькнуло у меня в голове,— при¬ 
дется сидеть с гнусным ветераном и с его кухаркой-же- 
ной... Да и наконец, если даже она появится, что же из 
этого? Она и разговаривать не станет... Уж больно не¬ 
ласково обошлась она со мной намедни. Зачем же я при¬ 
шел?» Пока я все это соображал, казачок побежал до¬ 
ложить обо мне, и в соседней комнате, после двух или 
трех недоумевающих: «Кто такое? Кто, ты говоришь?» — 
послышалось тяжелое шарканье туфель, дверь слегка 
растворилась, и в щели между обеими половинками вы¬ 
ставилось лицо Ивана Демьяныча, лицо взъерошенное и 
угрюмое. Оно уставилось на меня и не тотчас изме¬ 
нило свое выражение... Видно, г. Ратч не сразу узнал 
меня, но вдруг щеки его округлились, глаза сузились и 
из раскрывшегося рта, вместе с хохотом, вырвалось 
восклицание: 

— А, батюшка, почтеннейший! Это вы? Милости 
просим! 
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Я последовал за ним тем неохотнее, что, мне казалось, 
этот приветливый, веселый г. Ратч внутренно посылает 
меня к черту. Однако делать было нечего. Он привел ме¬ 
ня в гостиную, и что же! в гостиной сидела Сусанна пе¬ 
ред столом за приходо-расходной книгой. Она глянула на 
меня своими сумрачными глазами и чуть-чуть прикуси¬ 
ла ногти пальцев на левой руке... такая у ней была при¬ 
вычка, я заметил, привычка, свойственная нервическим 
людям. Кроме ее, в комнате никого не было. 

— Вот, сударь,— начал г. Ратч и ударил себя по ляж¬ 
ке,— в каких занятиях вы нас с Сусанной Ивановной за¬ 
стали: счетами занимаемся. Супруга моя в «арихметике» 
не сильна, а я, признаться, глаза свои берегу. Без очков 
не могу читать, что прикажете делать? Пускай же моло¬ 
дежь потрудится, ха-ха! Порядок требует. Впрочем, дело 
не к спеху... Спешить, смешить, блох ловить, ха-ха! 

Сусанна закрыла книгу и хотела удалиться. 

— Постой, однако, постой,— заговорил г. Ратч.— Что 
за беда, что не в туалете... (На Сусанне было очень ста¬ 
ренькое, почти детское платьице с короткими рукавчика¬ 
ми.) Дорогой гость не взыщет, а мне бы только поза¬ 
прошлую неделю очистить... Вы позволите? — обратился 
он ко мне.— Мы ведь с вами не на церемониалах! 

— Сделайте одолжение, не стесняйтесь! — восклик¬ 
нул я. 

— То-то, мой батюшка почтеннейший; вам самим из¬ 
вестно: покойный государь Алексей Михайлович Романов 
говаривал: «Делу время, а потехе минуту!» А мы самому 
делу одну минуту посвятим... ха-ха! Какие же это три¬ 
надцать рублей тридцать копеек?— прибавил он вполго¬ 
лоса, повернувшись ко мне спиной. 

— Виктор взял у Элеоноры Карповны; он сказал, что 
вы ему разрешили,— отвечала также вполголоса Сусанна. 

— Сказал... сказал... разрешил...— проворчал Иван 
Демьяныч.— Кажется, я тут сам налицо. Спросить бы 
могли. А те семнадцать рублей кому пошли? 

— Мебельщику. 

— Да... мебельщику. Это за что же? 

— По счету. 

— По счету. Покажь-ка! — Он вырвал у Сусанны 
книгу и, насадив на нос круглые очки в серебряной опра¬ 
ве, стал водить пальцем по строкам.— Мебельщику... ме¬ 
бельщику... Вам бы лишь бы деньги из дому вон! Вы 




рады!.. \Ѵіе гііе Сгоаіеп! 1 По счету! А впрочем,— приба¬ 
вил он громко и снова поворотился ко мне лицом и очки 
с носу сдернул, — что же это я в самом деле! Этими дряз¬ 
гами можно и после заняться. Сусанна Ивановна, изволь¬ 
те-ка оттащить на место эту бухгалтерию, да пожалуйте 
к нам обратно и восхитите слух сего любезного посети¬ 
теля вашим мусикийским орудием 2 , сиречь фортепиан¬ 
ною игрой... А? 

Сусанна отвернула голову. 

— Я бы очень был счастлив,— поспешно промолвил 
я,— очень было бы мне приятно послушать игру Сусан¬ 
ны Ивановны. Но я ни за что в свете не желал бы бес¬ 
покоить... 

— Какое беспокойство, что вы! Ну-с, Сусанна Ива¬ 
новна, еіпз, г\ѵеі, сігеі! 3 

Сусанна ничего не отвечала и вышла вон. 


XIII 

Я не ожидал, что она вернется; но она скоро появи¬ 
лась снова: даже платья не переменила и, присев в угол, 
раза два внимательно посмотрела на меня. Почувствова¬ 
ла ли она в моем обращении с нею то невольное, мне 
самому неизъяснимое уважение, которое, больше чем лю¬ 
бопытство, больше даже, чем участие, она во мне воз¬ 
буждала, находилась ли она в тот день в смягченном 
расположении духа, только она вдруг подошла к форте¬ 
пиано и, нерешительно положив руку на клавиши и скло¬ 
нив немного голову через плечо назад ко мне, спросила 
меня, что я хочу, чтоб она сыграла? Я не успел еще от¬ 
ветить, как она уже села, достала ноты, торопливо их 
развернула и начала играть. Я с детства любил музыку, 
но в то время я еще плохо понимал ее, мало был знаком 
с произведениями великих мастеров, и если бы г. Ратч 
не проворчал с некоторым неудовольствием: «АЬа! \ѵіе- 
сіег сііезег ВееіЬоѵепЫ, я бы не догадался, что имен¬ 
но выбрала Сусанна. Это была, как я потом узнал, зна- 

1 Как кроаты! (нем.) — хорваты. 

‘Мусикийским орудием — то есть орудием искусства. 

3 Раз, два, три! (нем.) 

* Ах! опять этот Бетховен! (нем.) 
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менитая Ф-мольная соната 1 , ориз 57. Игра Сусанны 
меня поразила несказанно: я не ожидал такой силы, та¬ 
кого огня, такого смелого размаха. С самых первых так¬ 
тов стремительно-страстного аііе^го, начала сонаты, я 
почувствовал то оцепенение, тот холод и сладкий ужас 
восторга, которые мгновенно охватывают душу, когда в 
нее неожиданным налетом вторгается красота. Я не по¬ 
шевельнулся ни одним членом до самого конца; я все 
хотел и не смел вздохнуть. Мне пришлось сидеть сзади 
Сусанны, ее лица я не мог видеть; я видел только, как 
ее темные длинные волосы изредка прыгали и бились по 
плечам, как порывисто покачивался ее стан и как ее тон¬ 
кие руки и обнаженные локти двигались быстро и не¬ 
сколько угловато. Последние отзвучия замерли. Я вздох¬ 
нул, наконец. Сусанна продолжала сидеть перед форте¬ 
пиано. 

— За, іа, — заметил г. Ратч, который, впрочем, тоже 
слушал внимательно,— готапіізсЬе Мизік! 2 Это нынче 
в моде. Только зачем нечисто играть! Э? Пальчиком по 
двум нотам разом — зачем? Э? То-то; нам все поскорей 
хочется, поскорей. Этак горячей выходит. Э? Блины го¬ 
рячие! — задребезжал он, как разносчик. 

Сусанна слегка обратилась к г. Ратчу; я увидел ли¬ 
цо ее в профиль. Тонкая бровь высоко поднялась над опу¬ 
щенной векой, неровный румянец разлился по щеке, ма¬ 
ленькое ухо рдело под закинутым локоном. 

— Я всех лучших виртуозов самолично слышал,— 
продолжал г. Ратч, внезапно нахмурившись,— и все они 
перед покойным Фильдом 3 — тьфу! Нуль! зеро!! Баз 
\ѵаг еіп Кегі! Ппсі еіп зо геіпез Зріеі! 4 И композиции 
его — самые прекрасные! А все эти новые «тлу-ту-ту» 
да «тра-та-та», это, я полагаю, больше для школяров 
писано. Ба ЬгаисЫ шап кеіпе Оеіісаіеззе! 5 Хлопай по 
клавишам как попало... Не беда! Что-нибудь выйдет! 
ЛапДзсЬагеп Мизік! 6 Пхе! (Иван Демьяныч утер себе лоб 

1 Ф-мольная соната — соната <Аппассноната». 

* Да, да, романтическая музыка! (нем.) 

3 Фильд Джон (1782—1837) — пианист, композитор, пред¬ 
ставитель салонно-виртуозного направления в музыке. 

* Вот это был молодчина! И такая чистая игра! (нем.) 

5 Тут не нужно особых тонкостей! (нем.) 

6 Янычарская музыка! (нем.) 
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платком.) Впрочем, я это говорю не на ваш счет, Су¬ 
санна Ивановна; вы играли хорошо и моими замечания¬ 
ми не должны обижаться. 

— У всякого свой вкус,—тихим голосом заговорила 
Сусанна, и губы ее задрожали,— а ваши замечанья, Иван 
Демьяныч, вы знаете, меня обидеть не могут. 

— О, конечно! Только вы не полагайте,— обратился 
ко мне Ратч,— не извольте полагать, милостивый госу¬ 
дарь, что сие происходит от излишней нашей доброты и 
якобы кротости душевной; а просто мы с Сусанной Ива¬ 
новной воображаем себя столь высоко вознесенными, что 
у-у! Шапка назад валится, как говорится по-русски, и 
уже никакая критика до нас досягать не может. Само¬ 
любие, милостивый государь, самолюбие! Оно нас до¬ 
ехало, да, да! 

Не без изумления слушал я Ратча. Желчь, желчь 
ядовитая так и закипала в каждом его слове... И давно 
же она накопилась! Она душила его. Он попытался за¬ 
кончить свою тираду обычным смехом,— и судорожно, 
хрипло закашлял. Сусанна словечка не проронила в от¬ 
вет ему, только головой встряхнула, и лицо приподняла 
да, взявшись обеими руками за локти, прямо уставилась 
на него. В глубине ее неподвижных расширенных глаз 
глухим, незагасимым огнем тлела стародавняя ненависть. 
Жутко мне стало. 

— Вы принадлежите к двум различным музыкальным 
поколеньям, — начал я с насильственною развязностью, 
самою этою развязностью желая дать понять, что я ни¬ 
чего не замечаю,— а потому не удивительно, что вы не 
сходитесь в своих мнениях... Но, Иван Демьяныч, вы мне 
позволите стать на сторону... более молодого поколения. 
Я профан, конечно; но признаюсь вам, ничего в музыке 
еще не произвело на меня такого впечатления, как та.., 
как то, что Сусанна Ивановна нам сейчас сыграла. 

Ратч вдруг накинулся на меня. 

— И почему вы полагаете,— закричал он, весь еще 
багровый от кашля,— что мы желаем завербовать вас в 
наш лагерь? (Он выговорил Ьа^ег по-немецки.) Нисколь¬ 
ко нам это не нужно, бардзо дзенкуем! 1 Вольному воля, 
спасенному — спасение! А что касательно двух поколе¬ 
ний, то это точно: нам, старикам, с вами, молодыми, жить 

1 Премного благодарныі (польск.) 
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трудно, очень трудно! Наши понятия ни в чем не соглас¬ 
ны: ни в художестве, ни в жизни, ни даже в морали. Не 
правда ли, Сусанна Ивановна? 

Сусанна усмехнулась презрительною усмешкой. 

— Особенно насчет, как вы говорите, морали наши 
понятия не сходятся и не могут сходиться,— ответила она, 
и что-то грозное пробежало у ней над бровями, а губы 
попрежнему слабо трепетали. 

— Конечно, конечно! — подхватил Ратч.— Я не фило- 
збф! Я не умею стать... этак, высоко! Я человек простой, 
раб предрассудков, да! 

Сусанна опять усмехнулась: 

— Мне кажется, Иван Демьяныч, и вы иногда умели 
ставить себя выше того, что называют предрассудками. 

— ДѴіе зо? То есть как же это? Я вас не понимаю. 

— Не понимаете? Вы так забывчивы! 

Г-н Ратч словно потерялся. 

— Я... я... — повторял он.— Я... 

— Да, вы, господин Ратч. 

Последовало небольшое молчание. 

— Однако позвольте, позвольте, — начал было 
г. Ратч, — как вы можете так дерзко... 

Сусанна внезапно вытянулась во весь рост и, не вы¬ 
пуская из рук локтей своих, стискивая их, перебирая по 
ним пальцами, остановилась перед Ратчем. Казалось, 
она вызывала его на борьбу, она наступала на него. Ли¬ 
цо ее преобразилось: оно стало вдруг, в мгновение ока, 
и необычайно красиво и страшно; каким-то веселым и хо¬ 
лодным блеском — блеском стали — заблестели ее туск¬ 
лые глаза; недавно еще трепетавшие губы сжались в од¬ 
ну прямую, неумолимо-строгую черту. Сусанна вызывала 
Ратча, но тот, как говорится, воззрился в нее и вдруг 
умолк и опустился, как мешок, и голову втянул в плечи, 
и даже ноги подобрал. Ветеран двенадцатого года струх¬ 
нул; в этом нельзя было сомневаться. 

Сусанна медленно перевела глаза свои с него на ме¬ 
ня, как бы призывая меня в свидетели своей победы и 
унижения врага, и, в последний раз усмехнувшись, вы¬ 
шла вон из комнаты. 

Ветеран остался несколько времени неподвижен на 
своем кресле; наконец, точно вспомнив забытую роль, пи 
встрепенулся, встал и, ударив меня по плечу, захохотал 
своим зычным хохотом: 
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— Бот, подите вы, ха-ха-ха! кажется, не первый де¬ 
сяток живем мы с этою барышней, а никогда она не мо¬ 
жет понять, когда я шутку шучу и когда говорю в су- 
риозе! Да и вы, почтеннейший, кажется, недоумеваете... 
Ха-ха-ха! Значит, вы еще старика Ратча не знаете! 

«Нет... Я теперь тебя знаю»,— думал я не без неко¬ 
торого страха и омерзения. 

— Не знаете старика, не знаете! — твердил он, про¬ 
вожая меня до передней и поглаживая себя по живо¬ 
ту.— Я человек тяжелый, битый, ха-ха! Но я добрый, 
ей-богу! 

Я опрометью бросился с крыльца на улицу. Мне хоте¬ 
лось поскорее уйти от этого доброго человека. 


XIV 

«Что они друг друга ненавидят, это ясно,—думал я, 
возвращаясь к себе домой,— несомненно также и то, что 
он человек скверный, а она хорошая девушка. Но что 
такое произошло между ними? Какая причина этого по¬ 
стоянного раздражения? Какой смысл этих намеков? 
И как это неожиданно вспыхнуло! Под каким пустым 
предлогом!» 

На следующий день мы с Фустовым собрались идти 
в театр смотреть Щепкина в «Горе от ума». Комедию 
Грибоедова только что разрешили тогда, предварительно 
обезобразив ее цензурными урезками 1 . Мы много хлопа¬ 
ли Фамусову, Скалозубу. Не помню, какой актер испол¬ 
нял роль Чацкого, но очень хорошо помню, что он был 
невыразимо дурен; сперва появился в венгерке и в сапо¬ 
гах с кисточками, а потом во фраке модного в то время 
цвета «Патте бе рипсЬ» 2 , и фрак этот на нем сидел, 
как на нашем старом дворецком. Помню также, что бал 
в третьем акте привел нас в восхищение. Хотя, вероятно, 
никто и никогда в действительности не выделывал таких 
па, но это уже было так принято — да, кажется, испол¬ 
няется таким образом и до сих пор. Один из гостей чрез¬ 
вычайно высоко прыгал, причем парик его развевался 

1 Комедия Грибоедова была впервые поставлена в ноябре 
1831 г. 

* Пуншевого пламени (франц.). 
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во все стороны, и публика заливалась смехом. Выходя 
из театра, мы в коридоре столкнулись с Виктором. 

— Вы были в театре! — воскликнул он, взмахнув ру¬ 
ками.— Как же это я вас не видал? Я очень рад, что 
встретил вас. Вы непременно должны со мной поужинать. 
Пойдемте; я угощаю! 

Молодой Ратч казался в состоянии взволнованном, 
почти восторженном. Глазенки его бегали, он ухмылял¬ 
ся, красные пятна выступали на лице. 

— На какой это радости? •— спросил Фустов. 

— На какой? А вот не угодно ли полюбопытство¬ 
вать? 

Виктор отвел нас немного в сторону и, вытащив из 
кармана панталон целую пачку тогдашних красных и си¬ 
них ассигнаций, потряс ими в воздухе. 

Фустов удивился. 

— Ваш батюшка расщедрился? 

Виктор захохотал. 

— Нашли щедрого! Как же, держи карман!.. Сегодня 
утром, понадеявшись на ваше ходатайство, я попросил 
у него денег. Что же, вы думаете, мне ответил жидомор? 
«Я, говорит, твои долги, изволь, заплачу. До двадцати 
пяти рублей включительно!» Слышите: включительно! 
Нет, милостивый государь, это на мое сиротство бог по¬ 
слал. Случай такой вышел. 

— Ограбил кого-нибудь? — небрежно промолвил Фу¬ 
стов. 

Виктор нахмурился. 

— Ух, так вот и ограбил! Выиграл-с, выиграл у офи¬ 
цера, у гвардейца! Вчера только из Петербурга прикатил. 
И какое стечение обстоятельств! Стбит рассказать... да 
тут неловко. Пойдемте к Яру: два шага всего. Сказано, 
я угощаю! 

Нам, быть может, следовало отказаться, но мы по¬ 
шли без возражений. 


XV 

У Яра нас провели в особую комнату, подали ужин, 
принесли шампанского. Виктор рассказал нам со всеми 
подробностями, как он в одном приятном доме встретил 
этого офицера-гвардейца, очень милого малого и хоро¬ 
шей фамилии, только без царя в голове; как они позна- 



комились, как он, офицер то есть, вздумал шутки ради 
предложить ему, Виктору, играть в дурачки старыми 
картами, почти что на орехи и с тем условием, чтоб 
офицеру играть на счастие Вильгельмины, а Виктору 
на свое собственное счастие; как потом пошло дело на 
пари. 

— А у меня-то, у меня-то,—воскликнул Виктор, и 
вскочил, и в ладоши захлопал,— всего шесть рублей в 
кармане. Представьте! И сначала я совсем профершпи- 
лился... Каково положение?! Только тут, уж я не знаю 
чьими молитвами, фортуна улыбнулась. Тот горячиться 
стал, все карты показывает... Глядь! семьсот пятьдесят 
рублей и пробухал! Стал еще просить поиграть, ну, да я 
малый не промах, думаю: нет, этакою благодатью зло¬ 
употреблять не надо; шапку сгреб и марш! Вот теперь 
и старику незачем кланяться и товарищей угостить мож¬ 
но... Эй! человек! Еще бутылку! Господа, чокнемтесь! 

Мы чокнулись с Виктором и продолжали пить и 
смеяться, хотя рассказ его нам вовсе не понравился, да 
и самое его общество нам удовольствия доставляло ма¬ 
ло. Он принялся любезничать, балагурить, расходился, 
одним словом, и сделался еще противнее. Виктор заме¬ 
тил, наконец, какое он производил на нас впечатление, 
и насупился; речи его стали отрывистей, взгляды мрач¬ 
нее. Он начал зевать, объявил, что спать хочет, и, обру¬ 
гав со свойственною ему грубостью трактирного слугу за 
худо прочищенный чубук, внезапно, с выраженьем вызо¬ 
ва на искривленном лице, обратился к Фустову: 

— Послушайте-ка, Александр Давыдыч, — промол¬ 
вил он, — скажите, пожалуйста, за что вы меня прези¬ 
раете? 

— Как так? — не сразу нашелся ответить мой при¬ 
ятель. 

— Да так же... Я очень хорошо чувствую и знаю, что 
вы меня презираете, и этот господин (он указал на ме¬ 
ня пальцем) тоже, туда же! И хоть бы вы сами очень уже 
высокою нравственностью отличались, а то такой же 
грешник, как мы все. Еще хуже. В тихом омуте... посло¬ 
вицу знаете? 

Фустов покраснел. 

— Что вы хотите этим сказать? — спросил он. 

— А то, что я еще не ослеп и отлично вижу все, 
что у меня перед носом делается: шуры-то-муры ваши 
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с сестрицей моей я вижу... И ничего я против этого не 
имею, потому: во-первых, не в моих правилах, а во-вто¬ 
рых, моя сестрица, Сусанна Ивановна, сама через все 
тяжкие прошла... Только меня-то за что же презирать? 

— Вы сами не понимаете, что вы такое лепечете! Вы 
пьяны,— проговорил Фустов, доставая пальто со стены.— 
Обыграл, наверное, какого-то дурака и врет теперь черт 
знает что! 

Виктор продолжал лежать на диване и только забол¬ 
тал ногами, перевешенными через ручку. 

— Обыграл! Зачем же вы вино пили? Оно ведь на 
выигрышные деньги куплено. А врать мне нечего. Не я 
виноват, что Сусанна Ивановна в своей прошедшей 
жизни... 

— Молчите! — закричал на него Фустов,— Молчи¬ 
те... или... 

— Или что? 

— Вы узнаете, что. Петр, пойдем. 

— Ага! — продолжал Виктор,— великодушный ры¬ 
царь наш в бегство обращается. Видно, не хочется прав- 
ду-то узнать! Видно, колется она, правда-то! 

— Да пойдем же, Петр,— повторил Фустов, оконча¬ 
тельно потерявший обычное свое хладнокровие и само¬ 
обладание.— Оставим этого дрянного мальчишку! 

— Этот мальчишка не боится вас, слышите,— закри¬ 
чал нам вслед Виктор,— презирает вас этот мальчишка, 
пре-зи-рает! Слышите! 

Фустов так проворно шел по улице, что я с трудом 
поспевал за ним. Вдруг он остановился и круто повер¬ 
нул назад. 

— Куда ты? — спросил я. 

— Да надо узнать, что этот глупец... Он, пожалуй, 
спьяна, бог знает что... Только ты не иди за мной... мы 
завтра увидимся. Прощай! 

И, торопливо пожав мою руку, Фустов направился к 
гостинице Яр. 

На другой день мне не удалось увидеть Фустова, а 
на следующий за тем день я, зайдя к нему на квартиру, 
узнал, что он выехал к своему дяде в подмосковную. 
Я полюбопытствовал, не оставил ли он записки на мое 
имя, но никакой записки не оказалось. Тогда я спросил 
лакея, не знает ли он, сколько времени Александр Да- 
выдыч останется в деревне. «Недели с две, а то побольше, 



так полагать надо»,— отвечал лакей. Я на всякий случай 
взял точный адрес Фустова и в раздумье побрел домой. 
Эта неожиданная отлучка из Москвы, зимой, окончатель¬ 
но повергла меня в недоумение. Моя добрая тетушка за¬ 
метила мне за обедом, что я все ожидаю чего-то и гля¬ 
жу на пирог с капустой, как будто в первый раз отроду 
его вижу. «Ріегге, ѵоиз п’ёіез раз атоигеих?» 1 — восклик¬ 
нула она, наконец, предварительно удалив своих компань¬ 
онок. Но я успокоил ее: нет, я не был влюблен. 


XVI 

Прошло три дня. Меня подмывало пойти к Ратчам; 
мне сдавалось, что в их доме я должен был найти раз¬ 
гадку всего, что меня занимало, что я понять не мог... 
Но мне пришлось бы опять встретиться с ветераном... Эта 
мысль меня удерживала. Вот в один ненастный вечер — 
на дворе злилась и выла февральская вьюга, сухой снег 
по временам стучал в окна, как брошенный сильною ру¬ 
кою крупный песок,— я сидел в моей комнатке и пытал¬ 
ся читать книгу. Мой слуга вошел и не без некоторой 
таинственности доложил, что какая-то дама желает ме¬ 
ня видеть. Я удивился... дамы меня не посещали, особен¬ 
но в такую позднюю пору; однако велел просить. Дверь 
отворилась, и быстрыми шагами вошла женщина, вся за¬ 
кутанная в легкий летний плащ и желтую шаль. Поры¬ 
вистым движением сбросила она с себя эту шаль и этот 
плащ, занесенный снегом, и я увидел перед собой Сусан¬ 
ну. Я до того изумился, что слова не промолвил, а она 
приблизилась к окну и, прислонившись к стене плечом, 
осталась неподвижною; только грудь судорожно подни¬ 
малась и глаза блуждали, и с легким оханьем вырыва¬ 
лось дыхание из помертвелых губ. Я понял, что не про¬ 
стая беда привела ее ко мне; я понял, несмотря на свое 
легкомыслие и молодость, что в этот миг предо мной за¬ 
вершалась судьба целой жизни — горькая и тяжелая 
судьба. 

— Сусанна Ивановна,— начал я,— каким образом... 

Она внезапно схватила мою руку своими застывшими 
пальцами, но голос изменил ей. Она вздохнула прерыви- 

1 Пьер, вы не влюблены? (франц.) 
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сто и потупилась. Тяжелые космы черных волос упали ей 
на лицо... Снежная пыль еще не сошла с них. 

— Пожалуйста, успокойтесь, сядьте,— заговорил я 
опять,— вот тут, на диване. Что такое случилось? Сядь¬ 
те, прошу вас. 

— Нет,— промолвила она чуть слышно и опустилась 
на подоконник.— Мне здесь хорошо... Оставьте... Вы не 
могли ожидать... но если б вы знали... если б я могла... 
если б... 

Она хотела переломить себя, но с потрясающею силой 
хлынули из глаз ее слезы — и рыдания, поспешные, жад¬ 
ные рыдания огласили комнату. Сердце во мне перевер¬ 
нулось... Я потерялся. Я видел Сусанну всего два раза; 
я догадывался, что нелегко ей было жить на свете, но я 
считал ее за девушку гордую, с твердым характером, и 
вдруг эти неудержимые, отчаянные слезы... Господи! Да 
так плачут только перед смертью! 

Я стоял сам, как к смерти приговоренный. 

— Извините меня,— промолвила она, наконец, не¬ 
сколько раз, почти со злобой, утирая один глаз за дру¬ 
гим,— Это сейчас пройдет. Я к вам пришла...— Она еще 
всхлипывала, но уже без слез.— Я пришла... Вы ведь 
знаете, Александр Давыдыч уехал? 

Одним этим вопросом Сусанна во всем призналась и 
при этом так на меня взглянула, точно желала сказать: 
«Ведь ты поймешь, ты пощадишь, не правда ли?» Не¬ 
счастная! Стало быть, ей уже не оставалось другого 
исхода! 

Я не знал, что ей ответить... 

— Он уехал, он уехал... он поверил! — говорила 
между тем Сусанна.— Он не захотел лаже спросить ме¬ 
ня; он подумал, что я не скажу ему всей правды; он мог 
это подумать обо мне! Как будто я когда-нибудь его об¬ 
манывала! 

Она закусила нижнюю губу и, слегка нагнувшись, на¬ 
чала царапать ногтем ледяные узоры, наросшие на стек¬ 
ле. Я поспешно вышел в другую комнату и, услав моего 
слугу, немедленно вернулся и зажег другую свечкѵ. 
Я хорошенько не знал, зачем я все это делал... очень уж 
я был смущен. 

Сусанна попрежнему сидела на подоконнике, и я тут 
только заметил, как легко она была одета: сепое платьи¬ 
це с белыми пуговицами и широкий кожаный пояс, вот 



и все. Я приблизился к ней, но она не обратила на меня ' 
внимания. 

— Он поверил... он поверил,— шептала она, тихонь¬ 
ко покачиваясь из стороны в сторону,— Он не поколебал¬ 
ся, он нанес этот последний... последний удар! — Она 
вдруг повернулась ко мне.— Вы знаете его адрес? 

— Да, Сусанна Ивановна... я узнал от его людей... у 
него в доме. Он мне сам ничего не сказал о своем наме¬ 
рении, я его два дня не видал, пошел осведомиться, а он 
уже уехал из Москвы. 

— Вы знаете его адрес? — повторила она.— Ну, так 
напишите ему, что он убил меня. Вы хороший человек, 
я знаю. С вами он не говорил обо мне, наверное, а со 
мной он говорил о вас. Напишите... ах, напишите ему, 
чтоб он поскорее вернулся, если он хочет еще застать ме¬ 
ня в живых!.. Да нет! Он меня уже не застанет. 

Голос Сусанны утихал с каждым словом, и вся она 
утихала. Но мне это спокойствие казалось еще страшнее, 
чем те недавние рыдания. 

— Он поверил ему...— сказала она еще раз и опер¬ 
лась подбородком на сложенные руки. 

Внезапный порыв ветра с резким свистом и сту¬ 
ком снега ударил в окно, холодная струя пробежала 
по комнате... Пламя свечей пошатнулось... Сусанна 
вздрогнула. 

Я снова попросил ее сесть на диван. 

— Нет, нет, оставьте,— отвечала она,— мне здесь хо¬ 
рошо. Пожалуйста.— Она прижалась к промерзлому 
стеклу, точно она нашла себе гнездышко в углублении 
окна.— Пожалуйста. 

— Но вы дрожите, вы озябли,— воскликнул я.— По¬ 
смотрите, ваши ботинки промокли. 

— Оставьте... пожалуйста...— прошептала она и за¬ 
крыла глаза. 

Страх нашел на меня. 

— Сусанна Ивановна! — чуть не вскрикнул я,— при¬ 
дите в себя, прошу вас! Что с вами? К чему такое отчая¬ 
ние! Вы увидите, все разъяснится, какое-нибудь недо¬ 
разумение... неожиданный случай... Вы увидите, он скоро 
возвратится. Я ему дам знать, я сегодня же ему напишу... 
Но я не повторю ему ваших слов... Как можно! 

— Он меня не застанет,— промолвила Сусанна все 
тем же тихим голосом,— Неужели бы я пришла сюда, 
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к вам, к незнакомому человеку, если бы не знала, что не 
останусь жива? Ах, все мое последнее унесено безвоз¬ 
вратно! Вот мне и не хотелось умереть так, в одиночку, 
в молчанку, не сказав никому: «Я все потеряла... и я уми¬ 
раю... Посмотрите!» 

Она снова ушла в свое холодное гнездышко... Не за¬ 
буду я вовек этой головы, этих неподвижных глаз с их 
глубоким и погасшим взором, этих темных рассыпанных 
волос на бледном стекле окна, самого этого серенького 
тесного платья, под каждой складкой которого еще би¬ 
лась такая молодая, горячая жизнь! 

Я невольно всплеснул руками. 

— Вам... вам умереть, Сусанна Ивановна! Вам толь¬ 
ко жить... Вам жить должно! 

Она посмотрела на меня... Мои слова ее как будто 
удивили. 

— Ах, вы не знаете,— начала она и тихонько урони¬ 
ла обе руки.— Мне нельзя жить. Слишком, слишком мно¬ 
го пришлось терпеть, слишком! Я переносила... я надея¬ 
лась... но теперь... когда и это рушилось... когда... 

Она подняла глаза к потолку и снова задумалась. 
Трагическая черта, которую я некогда заметил у ней око¬ 
ло губ, теперь обозначалась еще яснее, она распростра¬ 
нилась по всему лицу. Казалось, чей-то неумолимый перст 
провел ее безвозвратно, навсегда отметил это погибшее 
существо. 

Она все молчала. 

— Сусанна Ивановна,— сказал я, чтобы чем-нибудь 
нарушить эту страшную тишину,— он вернется, уве¬ 
ряю вас! 

Сусанна опять посмотрела на меня. 

— Что вы говорите? — промолвила она с видимым 
усилием. 

— Он вернется, Сусанна Ивановна, Александр вер¬ 
нется! 

— Он вернется? — повторила она.— Но если бы да¬ 
же он вернулся, не могу я простить ему это унижение, 
это недоверие... 

Она схватила себя за голову. 

— Боже мой! Боже мой! Что я говорю! И зачем я 
здесь? Что это такое? О чем... о чем я пришла просить... 
и кого? Ах, я с ума схожу!.. 

Глаза ее остановились. 



— Вы хотели просить меня, чтоб я написал Алексан¬ 
дру,— поспешил я подсказать ей. 

Она встрепенулась. 

— Да, напишите... напишите, что хотите... А вот 
это...— Она торопливо пошарила у себя в кармане и до¬ 
стала небольшую тетрадку.— Это я было для него на¬ 
писала... перед его бегством... Но ведь он поверил... по¬ 
верил тому! 

Я понимал, что речь шла о Викторе, Сусанна не хо¬ 
тела назвать его, не хотела произнести его ненавист¬ 
ное имя. 

— Однако позвольте, Сусанна Ивановна,— начал 
я,— почему же вы полагаете, что Александр Давыдыч 
имел разговор... с тем человеком? 

— Почему? Почему? Но тот сам пришел ко мне и 
все рассказал, и хвастался... и так же смеялся, как его 
отец! Вот, вот возьмите,— продолжала она, всовывая 
мне тетрадку в руку,— прочтите, пошлите ему, сожгите, 
бросьте, делайте что хотите, как хотите... Но нельзя же 
умереть так, чтобы никто не знал... А теперь мне пора... 
Мне идти надо. 

Она поднялась с подоконника... Я остановил ее. 

— Куда же вы, Сусанна Ивановна, помилуйте! По¬ 
слушайте, какая вьюга! Вы так легко одеты... И дом ваш 
отсюда не близко. Позвольте, я хоть за каретой пошлю, 
за извозчиком... 

— Не надо, ничего не надо,— промолвила она, на¬ 
стойчиво отклоняя меня и взявшись за плащ и за шаль.— 
Не удерживайте меня, ради бога! а то... я ни за что не 
отвечаю! Я чувствую бездну, темную бездну под ногами... 
Не подходите! не трогайте меня! — С лихорадочной 'по¬ 
спешностью надела она плащ, накинула шаль...— Про¬ 
щайте... Прощайте... О бедное, бедное мое племя, племя 
вечных странников, проклятие лежит на тебе! Но ведь 
меня никто не любил, с какой же стати было ему...— Она 
вдруг умолкла.— Нет, меня любил один,— заговорила она 
опять, ломая- руки,— но смерть всюду, всюду неизбеж¬ 
ная смерть! Теперь моя очередь... Не идите за мной,— 
пронзительно вскрикнула она,— Не идите! Не идите! 

Я остолбенел, а она бросилась вон, и мгновенье спу¬ 
стя я слышал, как грохнула внизу тяжелая дверь на ули¬ 
цу, и оконные рамы снова вздрогнули под напором 
метели. 
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Я не скоро опомнился. Я только что начинал жить 
тогда: не испытал ни страсти, ни скорби и редко бывал 
свидетелем того, как выражаются в других те сильные 
чувства... Но искренность этой скорби, этой страсти меня 
поразила. Если бы не тетрадка в руках моих, я, право, 
мог бы подумать, что я все это во сне видел,— до того 
это все было необычайно и пронеслось как мгновенный 
грозовый ливень. До полуночи читал я эту тетрадку. Она 
состояла из нескольких листов почтовой бумаги, кругом 
исписанных крупным, но неправильным почерком, почти 
без помарок. Ни одна строка не шла прямо, и, казалось, 
в каждой чувствовался тревожный трепет руки, водив¬ 
шей пером. Вот что стояло в этой тетрадке (я ее сберег 
до сих пор): 


XVII 

Моя история 

«Мне в нынешнем году минет двадцать восемь лет. 
Вот мои первые воспоминания: я живу в Тамбовской гу¬ 
бернии, у одного богатого помещика, Ивана Матвеича 
Колтовского, в его деревенском доме, в небольшой ком¬ 
нате второго этажа. Со мной вместе живет мать моя, ев¬ 
рейка, дочь умершего живописца, вывезенного из-за гра¬ 
ницы, болезненная женщина с необыкновенно красивым, 
как воск бледным лицом и такими грустными глазами, 
что, бывало, как только она долго посмотрит на меня, я, 
и не глядя на нее, непременно почувствую этот печаль¬ 
ный, печальный взор, и заплачу, и брошусь ее обнимать. 
Ко мне ездят наставники; меня учат музыке и зовут ме¬ 
ня барышней. Я обедаю за господским столом вместе с 
матушкой. Г-н Колтовской — высокий, видный старик с 
величавою осанкой; от него всегда пахнет амброй. Я бо¬ 
юсь его дб смерти, хоть он зовет меня Зигоп и дает 
мне целовать, сквозь кружевную манжетку, свою сухую 
жилистую руку. С матушкой он изысканно вежлив, но 
беседует и с нею мало: скажет ей два-три благосклон¬ 
ные слова, на которые она тотчас торопливо ответит,— 
скажет и умолкнет, и сидит, с важностью озираясь кру¬ 
гом и медленно перебирая щепотку испанского табаку 
в золотой круглой табатерке с вензелем императрицы 
Екатерины. 
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Девятый год моего возраста остался мне навсегда 
памятным... Я узнала тогда, через горничных в девичьей, 
что Иван Матвеич Колтовской мне отец, и почти в тот 
же день мать моя, по его приказанию, вышла замуж за 
г. Ратча, который состоял у него чем-то вроде управ¬ 
ляющего. Я никак не могла понять, как это возможно, 
я недоумевала, я чуть не заболела, моя голова изнемо¬ 
гала, ум становился в тупик. «Правда ли, правда ли, 
мама,— спросила я ее,— этот бука пахучий (так я зва¬ 
ла Ивана Матвеича) мой папа?» Матушка испугалась 
чрезвычайно, зажала мне рот... «Никогда, никому не го¬ 
вори об этом, слышишь, Сусанна, слышишь — ни сло¬ 
ва!..»— твердила она трепетным голосом, крепко прижи¬ 
мая мою голову к своей груди... И я точно никому об 
этом не говорила... Это приказание моей матери я поня¬ 
ла... Я поняла, что я должна была молчать, что моя мать 
у меня прощения просила! 

Несчастье мое началось тогда же. Г-н Ратч не лю¬ 
бил моей матери, и она его не любила. Он женился на 
ней из-за денег, а она должна была повиноваться. 
Г-н Колтовской, вероятно, нашел, что таким образом все 
устроилось к лучшему — «Іа розШоп ёіаіі гёдиіагізёе» 1 . 
Помню, накануне свадьбы — мать моя и я — мы обе, 
обнявшись, проплакали почти целое утро — горько, горь¬ 
ко и молча. Не диво, что она молчала... Что она могла 
сказать мне? Но что я ее не расспрашивала — это дока¬ 
зывает только то, что несчастные дети умнеют скорее 
счастливых... на свою беду. 

Г-н Колтовской продолжал заниматься моим воспи¬ 
танием и даже понемногу приблизил меня к своей особе. 
Он со мной не разговаривал... но утром и вечером, стрях¬ 
нув двумя пальцами с своего жабо табачные пылинки, 
он теми же двумя пальцами, холодными как лед, трепал 
меня по щеке и давал мне какие-то темные конфетки, то¬ 
же с запахом амбры, которых я никогда не ела. Двена¬ 
дцати лет от роду я стала его лектрисой, «за реШе Іес- 
ігісе». Я читала ему французские сочинения прошлого 
столетия, мемуары Сен-Симона, Мабли, Реналя, Гельве¬ 
ция, переписку Вольтера, энциклопедистов, ничего, конеч¬ 
но, не понимая, даже тогда, когда он, осклабясь и зажму- 
рясь, приказывал мне: «геііге се бегпіег рага^гарЬе, яиі 

1 Дело было улажено (франц.). 
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езі Ъіеп гета^иаЫе!» 1 Иван Матвеич был совершенный 
француз. Он жил в Париже до революции, помнил Ма¬ 
рию Антуанетту, получил приглашение к ней в Трианон; 
видел и Мирабо, который, по его словам, носил очень 
большие пуговицы — «ехадёгё еп ІоиЬ 2 — и был вообще 
человек дурного тона — «еп бёріі сіе за паіззапсе!» 3 Впро¬ 
чем, Иван Матвеич редко рассказывал о том времени; но 
раза два или три в год произносил, обращаясь к криво¬ 
му старичку эмигранту, которого держал на хлебах и 
называл бог знает почему «М. 1е Соттапбеш» 4 , произ¬ 
носил своим неспешным, носовым голосом экспромпт, не¬ 
когда сказанный им на вечере у герцогини Полиньяк. 
Я помню только первые два стиха... (дело шло о парал¬ 
лели между русскими и французами): 

Ь’аідіе зе ріаіі аих гёдіопз аизіёгез, 

Ой 1е гатіег пе заигаіі ЬаЪКег...» 

— Бідпе бе М. бе Заіпі Аиіаіге! 5 — всякий раз воскли¬ 
цал М. 1е Соттапбеиг. 

Иван Матвеич до самой смерти казался моложавым: 
щеки у него были розовые, зубы белые, брови густые и 
неподвижные, глаза приятные и выразительные: светлые 
черные глаза, настоящий агат; он вовсе не был капризен 
и обходился со всеми, даже со слугами, очень учтиво... 
Но боже мой! как мне было тяжело с ним, с какою ра¬ 
достью я всякий раз от него уходила, какие нехорошие 
мысли возмущали меня в его присутствии! Ах, я не была 
в них виновата!.. Не виновата я в том, чтб из меня 
сделали... 

Г-ну Ратчу, после его свадьбы, был отведен флигель 
недалеко от господского дома. Я жила там с моею ма- 


1 Перечитать этот последний весьма примечательный пара¬ 
граф! (франц.) 

* Преувеличивая во всем (франц.). 

* Вопреки своему происхождению! (франц.) 

4 Господин Командор (франц.). 

* Орлу нравится в суровых краях, где дикий голубь не мог 
бы жить... (франц.) 

•Достойно господина Сент ОлераІ (франц.) Сент О л ер 
Франсуа Жозеф (1643—1742)—один из великосветских француз¬ 
ских стихотворцев. 



терью. Невесело было мне и там. У нее скоро родился 
сын, тот самый Виктор, которого я вправе считать и на¬ 
зывать моим врагом. С самого его рождения здоровье 
моей матушки, и прежде слабое, уже не поправилось. 
Г-н Ратч в то время не считал нужным выказывать ту 
веселость, которой он теперь предается: он имел вид по¬ 
стоянно суровый и старался прослыть за дельца. Со мной 
он был жесток и груб. Я чувствовала удовольствие, ко¬ 
гда уходила от Ивана Матвеича; но и свой флигель я по¬ 
кидала охотно... Несчастная моя молодость! Вечно от од¬ 
ного берега к другому, и ни к которому не хочется при¬ 
стать! Бывало, бежишь через двор, зимой, по глубокому 
снегу, в холодном платьице, бежишь в господский дом 
к Ивану Матвеичу на чтение и словно радуешься... 
А придешь, увидишь эти большие унылые комнаты, эти 
пестрые штофные мебели, этого приветливого и бездуш¬ 
ного старика в шелковой «дульетке» нараспашку, в бе¬ 
лом жабо и белом галстуке, с маншетками на пальцах, 
с «супсоном» пудры (так выражался его камердинер) на 
зачесанных назад волосах, захватит тебе дыхание этот 
душный запах амбры, и сердце так и упадет. Иван Мат¬ 
веич сидел обыкновенно в просторных вольтеровских 
креслах; на стене, над его головой, висела картина, изо¬ 
бражавшая молодую женщину с ясным и смелым выра¬ 
жением лица, одетую в богатый еврейский костюм и всю 
покрытую драгоценными камнями, жемчугом .. Я часто 
заглядывалась на эту картину, но только впоследствии 
узнала, что это был портрет моей матери, писанный ее 
отпом по заказу Ивана Матвеича. Изменилась же она 
с того времени! Умел он сломить и уничтожить ее! 
«И она его любила! Любила этого старика! — думалось 
мне...— Как это возможно! Его любить!» А между тем, 
когда я вспоминала иные взгляды матушки, иные недо¬ 
молвки и невольные движения... «Да, да, она любила 
его!» — твердила я с ужасом. Ах, не дай бог никому 
испытывать такие ощущения! 

Каждый день я читала Ивану Матвеичу, иногда три, 
четыре часа сряду... Мне было вредно так много и так 
громко читать. Доктор наш боялся за мою грудь и даже 
однажды доложил об этом Ивану Матвеичу. Но тот 
только улыбнулся (то есть нет: он никогда не улыбался, 
а как-то завастривал и выдвигал вперед губы) и 
сказал ему: 



«Ѵоиз пе заѵех раз се яи’іі у а де геззоигсез дапз 
сеііе іеипеззе» 1 .— «Однако в прежние годы М. 1е Соттап- 
деиг...»— осмелился было заметить доктор. Иван Матвеич 
опять усмехнулся: «Ѵоиз гёѵег, топ сЬег,— перебил он 
его,—1е Соттапдеиг п’а ріиз де депіз еі іі сгасЬе а 
сЬа^ие тоі. Л’аіше Іез ѵоіх ]еипез» 2 . 

И я продолжала читать, хоть и много кашляла по 
утрам и по ночам... 

Иногда Иван Матвеич заставлял меня играть на фор¬ 
тепиано. Но музыка действовала усыпительно на его нер¬ 
вы. Глаза его тотчас закрывались, голова мерно опуска¬ 
лась, и только изредка слышалось: «С’езі ди ЗіеіЬеІі, 
п’езі-се раз? Лоиег тоі ди ЗіеіЬеІі» 3 . Иван Матвеич счи¬ 
тал Штейбельта великим гением, умевшим победить в се¬ 
бе «Іа ^гоззіёге Іоигдеиг дез АИешапдз» 4 , и упрекал его в 
одном: «ігор де Гои§ие! Ігор д’ітадіпаііоп!..» 5 Когда же 
Иван Матвеич замечал, что я уставала за фортепиано, он 
предлагал мне «ди сасНои де Воіо^пе» 6 . Так шли дни за 
днями... 

И вот в одну ночь — незабвенную ночь! страшное не- 
счастие меня поразило. Моя матушка скончалась почти 
внезапно. Мне только что минуло пятнадцать лет. О, ка¬ 
кое это было горе, каким злым вихрем оно налетело на 
меня! Как запугала меня эта первая встреча со смер- 
тию! Бедная моя матушка! Странные были наши отно¬ 
шения: мы обе страстно любили друг друга... страстно 
и безнадежно; мы обе словно хранили и скрывали от са¬ 
мих себя общую нам тайну, упорно молчали о ней, хотя 
знали, знали все, что происходило в глубине сердец на¬ 
ших! Даже о прошедшем, о раннем своем прошедшем, 
матушка со мной не говорила и никогда не жаловалась 
словами, хотя все существо ее было одна немая жалоба! 
Мы избегали всякого несколько серьезного разговора. 

1 Вы не знаете, каковы возможности в юности (франц.). 

* Вы бредите, мой дорогой, у Командора нет зубов, и он 
плюется на каждом слове. Я люблю молодые голоса (франц.). 

* Это из Штейбельта, не правда ли? Сыграйте мне Штей¬ 
бельта! (франц.) Штейбельт Даниил (1765—1823) — пианист и 
мало известный композитор. 

4 Грубую тяжеловесность немцев (франц.). 

* Слишком много пыла! слишком много воображения! (франц.) 

6 Болонского бальзама (франц.). 
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Ах! я все надеялась, что придет час, и она выскажется, 
наконец, и я выскажусь, и легче станет нам... Но заботы 
ежедневные, нерешительный и робкий нрав, болезни, 
присутствие г. Ратча, а главное: этот вечный вопрос «к 
чему?» и это неуловимое, беспрерывное утекание време¬ 
ни, жизни... Кончилось все громовым ударом, и не толь¬ 
ко тех слов, которые бы разрешили нашу тайну, даже 
обычных предсмертных прощаний мне не пришлось услы¬ 
шать от моей матушки! Только и осталось у меня в па¬ 
мяти, что восклицание г. Ратча: «Сусанна Ивановна, из¬ 
вольте идти, мать вас благословить желает!», а потом 
бледная рука из-под тяжелого одеяла, дыхание мучи¬ 
тельное, закатившийся глаз... О, довольно! довольно! 

С каким ужасом, с каким негодованием, с каким то¬ 
скливым любопытством я на следующий день и в день 
похорон смотрела на лицо моего отца... да, моего отца! 
В шкатулке покойницы нашлись его письма. Мне показа¬ 
лось, что он побледнел немного и осунулся... а впрочем, 
нет! Ничего не шевельнулось в этой каменной душе. Точ¬ 
но так же, как и прежде, позвал он меня спустя неделю 
в кабинет; точно тем же голосом попросил читать: «5і 
ѵоиз 1е ѵоиіег Ьіеп, «Ьез оЪзегѵаІіопз зиг Ь’Ьізіоіге йе 
Ргапсе» йе МаЫу, а Іа ра§е 74... Іа, ои поиз аѵопз ёіё 
іпіегготриз» 1 . И даже портрета матушки он не велел 
вынести! Правда, отпуская меня, он подозвал меня к 
себе и, дав вторично поцеловать свою руку, промолвил: 
«Зигаппе, Іа той йе ѵоіге теге ѵоиз а ргіѵёе йе ѵоіге 
арриі паіигеі; таіз ѵоиз роиггег Іоиригз сотріег зиг та 
рпйесііоп» 2 , но тотчас же слегка пихнул меня в плечо 
другою рукой и, с обычным своим завастриванием губ, 
прибавил: «АПег, топ епЕапЬ 3 . Я хотела было закричать 
ему: «Да ведь вы мой отец!», но я ничего не сказала и 
вышла. 

На другое утро, рано, я пошла на кладбище. Май ме¬ 
сяц стоял тогда во всей красе цветов и листьев, и долго 
я сидела на свежей могиле. Я не плакала, не грустила; 
у меня одно вертелось в голове: «Слышишь, мама? Он 

1 Будьте любезны, «Заметки к истории Франции» Мабли, стра¬ 
ница 74... там, где нас прервали (франц.). 

* Сюзанна, смерть матери лишила вас естественной опоры, но 
вы всегда можете рассчитывать на мое покровительство (франц.). 

8 Идите, дитя мое (франц.). 



хочет и мне оказывать покровительство!» И мне каза¬ 
лось, что мать моя не должна была оскорбиться тсю 
усмешкой, которая невольно просилась мне на губы. 

Иногда я спрашиваю себя: что заставляло меня так 
настойчиво желать, добиваться — не признанья... куда! 
а хоть теплого родственного слова от Ивана Матвеича? 
Разве я не знала, чтб он был за человек и как мало он 
походил на то, чем в моих мечтаниях представлялся мне 
отец?.. Но я была так одинока, так одинока на земле! 
И потом все та же неотступная мысль не давала мне по¬ 
коя: «Ведь она его любила? За что-нибудь она полюби¬ 
ла же его?» 

Прошло еще три года. Ничего не изменилось в нашей 
однообразной, заранее размеренной, рассчитанной жиз¬ 
ни. Виктор подрастал. Я была старше его восемью года¬ 
ми и охотно занялась бы им, но г. Ратч этому воспроти¬ 
вился. Он приставил к нему няню, которая должна бы¬ 
ла строго наблюдать, чтобы ребенок не «баловался», то 
есть не допускать меня до него. Да и сам Виктор меня 
чуждался. Однажды г. Ратч пришел в мою комнату рас¬ 
строенный, взволнованный, злобный. Уже накануне до¬ 
шли до меня дурные слухи о моем вотчиме: люди тол¬ 
ковали, будто он был уличен в утайке значительной сум¬ 
мы, во взятке с купца. 

— Вы можете помочь мне,— начал он, нетерпеливо 
постукивая пальцами по столу. — Подите, попросите за 
меня Ивана Матвеича. 

— Попросить? с какой стати? о чем? 

— Походатайствуйте за меня... ведь я вам все-таки 
не чужой. Меня обвиняют... Ну, словом, я могу без хле¬ 
ба остаться, да и вы тоже. 

— Но как же я к нему пойду? Как я стану его бес¬ 
покоить? 

— Вот еще! Вы имеете право его беспокоить! 

— Какое же право, Иван Демьяныч? 

— Ну, не притворяйтесь... Вам он не может отказать 
по многим причинам. Неужели же вы меня не понимаете? 

Он нагло посмотрел мне в глаза, и я почувство¬ 
вала, что щеки мои так и загорелись. Ненависть, пре¬ 
зрение поднялись во мне разом, хлынули волной, за¬ 
топили меня. 

— Да, я понимаю вас, Иван Демьяныч,— ответила 
я ему, наконец. Мой голос мне самой показался незна- 



комым,— И я не пойду к Ивану Матвеичу и не стану 
просить его. Без хлеба так без хлеба! 

Г-н Ратч дрогнул, стиснул зубы, сжал кулаки. 

— Ну, погоди же, царевна Меликитриса! — хрипло 
прошептал он.— Я тебе этого не забуду! 

В тот же день Иван Матвеич потребовал его к себе и, 
говорят, грозил ему тростью, той самой тростью, которой 
некогда обменялся с дюком де Ларошфуко, кричал: «Вы 
суть подлец и мздолюбец! Я вас поставлю наружу! (Иван 
Матвеич почти совсем не умел говорить по-русски и пре¬ 
зирал наше «грубое наречие», се ]‘агдоп ѵиі^аіге еі гийе 1 . 
Кто-то при нем сказал однажды: «Это само собою 
разумеется». Иван Матвеич пришел в негодование и ча¬ 
сто потом приводил эту фразу как пример бессмыслицы 
и нелепости русского языка. «Что такое есть: само собою 
разумеется? — спрашивал он по-русски, напирая на каж¬ 
дый слог.— А почему же не с простотою: разумеется? и 
зачем: само собою?!») 

Иван Матвеич, однако, не прогнал г. Ратча, даже не 
лишил его места. Но мой вотчим сдержал слово: он мне 
этого не забыл. 

Я начинала замечать перемену в Иване Матвеиче. Он 
стал грустить, скучал, здоровье его пошатнулось. Его ро¬ 
зовое свежее лицо пожелтело и сморщилось, один зуб 
спереди выпал. Он совсем перестал выезжать и прекра¬ 
тил введенные им приемные дни с угощением для кре¬ 
стьян, без участия духовенства — «запз 1е сопсоигз Йи 
сіегдё». В такие дни Иван Матвеич, с розаном в пет¬ 
личке, выходил к крестьянам в залу или на балкон и, 
коснувшись губами серебряного стаканчика с водкой, 
держал им речь вроде следующей: «Вы довольны моими 
поступками, сколь и я доволен вашим усердствованием; 
сему радуюсь истинно. Мы все браты ; само рождение нас 
производит равными: пью ваше здравие!» Он кланялся 
им, и крестьяне кланялись ему в пояс, а не в землю, что 
было строго запрещено. Угощения продолжались попреж- 
нему, но Иван Матвеич уже не показывался своим под¬ 
данным. Иногда он прерывал мое чтение восклицаниями: 
«Ьа шасЫпе зе йёігаяие! Сеіа зе §аіе!» 2 Самые глаза 
его, эти светлые каменные глаза, потускнели и словно 

* Это грубое наречие черни (франц.). 

* Машина расстраивается! Дело плохо! (франц.) 



уменьшились; он засыпал чаще прежнего и тяжело взды¬ 
хал во сне. Не изменилось лишь его обращение со мной; 
только прибавился оттенок рыцарской вежливости. Он 
хоть и с трудом, но всякий раз вставал с кресла, когда 
я входила, провожал меня до двери, поддерживая меня 
рукой под локоть, и вместо Зигоп стал звать меня то 
«та сііёге бетоізеііе» 1 , то «топ Ап1і§опе» 2 . М. 1е Сот- 
тапбеиг умер года два после кончины матушки: повиди- 
мому, его смерть гораздо больше поразила Ивана Мат¬ 
веича. Ровесник исчез: вот что его смутило. И между 
тем единственная заслуга г. Командора в последнее вре¬ 
мя состояла только в том, что он всякий раз восклицал: 
«Віеп риё, таі гёиззі!» 3 , когда Иван Матвеич, играя 
с г. Ратчем на биллиарде, давал промах или не попадал 
в лузу; да еще, когда Иван Матвеич обращался к нему 
. за столом с вопросом вроде, например, следующего: 
«ЬГезІ-се раб, М. 1е Соттапбеиг, с’езі Мопіезяиіеи яиі 
а біі сеіа бапз зез «Ьеіігез Регзапез?» 4 Тот, иногда уро¬ 
нив ложку супу на свою манишку, глубокомысленно от¬ 
вечал: «АН, топзіеиг сіе Мопіезяиіеи? Ш §гапб ёсгіѵаіп, 
топзіеиг, ип дгапб ёсгіѵаіп!» 5 Только однажды, когда 
Иван Матвеич сказал ему, что Іез ІЬёорНііапІгорез опі 
ей роигіапі би Ьоп! 6 — старик взволнованным голосом 
воскликнул: «Мопзіеиг бе Коіопіоизкоі! (он в двадцать 
пять лет не выучился выговаривать правильно имя сво¬ 
его патрона) Мопзіеиг бе Коіопіоизкоі! Ьеиг іопбаіеиг, 
Гіпзіі^аіеиг бе сеііе зесіе, се Ьа Кеѵеіііёге Ьереаих, ёіаіі 
ип Ьоппеі гои§е!» — «Ыоп, поп, — говорил Иван Матвеич, 
ухмыляясь и переминая щепотку табаку,— без Иеигз, без 
Іеипез ѵіег^ез, 1е сиііе бе Іа Иаіиге... Из опі ей би Ьоп, ііз 

1 Дорогая барышня (франц.). 

* Моя Антигона (франц.). А н т и го н а — дочь фиванского царя 
Эдипа, последовавшая добровольно за своим отцом в изгнание. 
Олицетворение дочерней преданности (греч. миф.). 

3 Сыграно хорошо, а удалось плохо! (франц.) 

4 Не правда ли, г. Командор, это сказал Монтескье в своих 
«Персидских письмах»? (франц.) 

5 Ах, господин де Монтескье? Великий писатель, сударь, ве¬ 
ликий писатель! (франц.) 

6 У теофилантропов было все-таки и кое-что хорошее! 
(франц.) Тео ф и л а н т р о п ы —религиозное общество во Фран¬ 
ции в конце XVIII в. 
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опі йи Ъоп!..» 1 Я всегда удивлялась, как много знал Иван 
Матвеич и как бесполезно было знание для него самого. 

Иван Матвеич видимо опускался, но все еще крепил¬ 
ся. Однажды, недели за три до смерти, с ним тотчас 
после обеда сделался сильный припадок головокружения. 
Он задумался, сказал: «С’езі Іа Пп» 2 , и, придя в себя 
и отдохнув, написал письмо в Петербург к своему един¬ 
ственному наследнику, брату, с которым лет двадцать 
не имел сношений. Прослышав о нездоровье Ивана 
Матвеича, его посетил один сосед, немец, католик, не¬ 
когда знаменитый врач, живший на покое в своей дере¬ 
веньке. Он весьма редко бывал у Ивана Матвеича, но 
тот всегда принимал его с особенным вниманием и во¬ 
обще очень уважал его. Чуть ли не его одного во всем 
свете и уважал он. Старик посоветовал Ивану Матвеичу 
послать за священником, но Иван Матвеич отвечал, что 
«сез теззіеигз еі тоі, поиз п’аѵопз гіеп а поиз йіге» 3 , 
и просил переменить разговор; а по отъезде соседа отдал 
приказ камердинеру впредь уже никого не принимать. 
Потом он велел позвать меня. Я испугалась, когда уви¬ 
дала его: синие пятна выступили у него под глазами, ли¬ 
цо вытянулось и одеревенело, челюсть повисла. «Ѵоиз 
ѵоііа дгапйе, Зигоп,— заговорил он, с трудом выгова¬ 
ривая согласные буквы, но все еще стараясь улыбнуться 
(мне тогда уже пошел девятнадцатый год),— ѵоиз аііег 
реиі-ёіге Ъіепіоі гезіег зеиіе. Зоуег Іоиригз заде еі ѵег- 
Іиеизе. С’езі Іа йегпіёге гесоттапйаііоп (Тип...— он каш¬ 
лянул, — й’ип ѵіеіііагй ^ш ѵоиз ѵеиі йи Ьіеп. Йе ѵоиз аі 
гесоттапйё а топ Ггёге еі іе пе йоиіе раз ^и’і1 пе гез- 
ресіе тез ѵоіопіёз...— Он опять кашлянул и заботливо 
пощупал себе грудь:— Ви гезіе, і’езрёге епсоге роиѵоіг 
іаіге ^ие1^ие сЬозе роиг ѵоиз... йапз топ ІезІатепЬ 4 . 


1 «Господин Колонтуской! Основатель и покровитель этой сек¬ 
ты Ла Ревельер Лепо был якобинец!» — «Нет, нет, цветы, юные 
девы, культ природы... У них было и есть хорошее!» (франц.) 

8 Это конец (франц.). 

3 Нам с этими господами нечего сказать друг другу (франц.). 

4 Вы уже взрослая, Сюзон, может быть вы скоро останетесь 
одна. Будьте всегда благоразумны и добродетельны. Это последнее 
наставление... старика, который желает вам добра. Я вас поручил 
моему брату и не сомневаюсь, что он уважит мою волю. Впрочем, 
надеюсь вспомнить о вас... в моем завещании (франц.). 
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Эта последняя фраза меня как ножом резанула по серд¬ 
цу. Ах, это уже было слишком... слишком презрительно 
и обидно! Иван Матвеич, вероятно, приписал другому 
чувству — чувству горести или благодарности то, что вы¬ 
разилось у меня на лице; и как бы желая меня утешить, 
потрепал меня по плечу, в то же время по обыкновению 
ласково меня отодвигая, и промолвил: «Ѵоуопз, шоп еп- 
Гапі, би соигаде! Иоиз зошшез іоиз тогіеіз. Е1 риіз, іі 
п’у а раз епсоге бе бап^ег. Се п’езі ^и’ипе ргёсаиііоп 
Яие і’аі сги беѵоіг ргепбге... АИег!» 1 Как в тот раз, когда 
он позвал меня к себе после кончины матушки, я опять 
хотела закричать ему: «Да ведь я ваша дочь! я дочь ва¬ 
ша!» Но, подумала я, ведь он, пожалуй, в этих словах, 
в этом сердечном вопле услышит одно желание заявить 
мои права, права на его наследство, на его деньги... 
О, ни за что! Не скажу я ничего этому человеку, который 
ни разу не упомянул при мне имени моей матери, в гла¬ 
зах которого я так мало значу, что он даже не дал себе 
труда узнать, известно ли мне мое происхождение! А мо¬ 
жет быть, он это и подозревал и знал, да не хотел «под¬ 
нимать струшню» (его любимая поговорка, единственная 
русская фраза, которую он употреблял), не хотел ли¬ 
шить себя хорошей лектрисы с молодым голосом! Нет! 
нет! Пускай же он останется столь же виноватым пред 
своею дочерью, как был он виноват пред ее матерью! 
Пускай унесет в могилу обе эти вины! Клянусь, клянусь: 
не услышит он из уст моих этого слова, которое должно 
же звучать чем-то священным и сладостным во всяких 
ушах! Не скажу я ему: отец! не прощу ему за мать и за 
себя! Он не нуждается в этом прощении, ни в том на¬ 
звании... Не может быть, не может быть, чтоб он не нуж¬ 
дался в нем! Но не будет ему прощения, не будет, не 
будет! 

Бог знает, сдержала ли бы я свою клятву и не смяг¬ 
чилось ли бы мое сердце, не превозмогла ли бы я своей 
робости, своего стыда, своей гордости... но с Иваном 
Матвеичем случилось то же самое, что с моей матушкой. 
Смерть так же внезапно унесла его и так же ночью. Тот 


1 Полно, дитя, мужайтесь! Все мы смертны И ведь опасности- 
то еще нет. Это лишь предосторожность с моей стороны... Идите! 

(франц.), 
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же г. Ратч разбудил меня и вместе со мной побежал в 
господский дом, в спальню Ивана Матвеича... Но я на 
застала даже тех последних предсмертных движений, ко¬ 
торые такими неизгладимыми чертами залегли мне в па¬ 
мять у постели моей матушки. На обшитых кружевом 
подушках лежала какая-то сухая темного цвета кукла с 
острым носом и взъерошенными седыми бровями... Я за¬ 
кричала от ужаса, от отвращенья, бросилась вон, на¬ 
ткнулась в дверях на бородатых людей в армяках с 
праздничными красными кушаками, и уже не помню, как 
очутилась на свежем воздухе... 

Рассказывали потом, что когда камердинер вбежал в 
спальню на сильный звон колокольчика, он нашел Ивана 
Матвеича не на кровати, а в двух шагах от нее. И будто 
он сидел на полу, скорчившись, и два раза сряду повто¬ 
рил: «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!» И будто это 
были его последние слова. Но я не могу этому верить. 
С какой стати он заговорил бы по-русски в такую мину¬ 
ту и в таких выражениях! 

Целые две недели ждали мы потом приезда нового 
барина, Семена Матвеича Кодтовского. Он прислал при¬ 
казание ничего не трогать, никого не сменять до личного 
своего осмотра. Все двери, все мебели, ящики, столы — 
все заперли, запечатали. Все люди приуныли и насто¬ 
рожились. Я стала вдруг одним из главных лиц в доме, 
чуть не самым главным лицом. Меня и прежде звали ба¬ 
рышней; но теперь это слово приняло какой-то новый 
смысл, произносилось с особенным ударением. Подня¬ 
лось шушукание. «Старый, мол, барин скончался внезап¬ 
но, и священника позвать к нему не успели, он же у 
исповеди давным-давно не бывал; да ведь завещание на¬ 
писать недолго». Г-н Ратч также почел за нужное изме¬ 
нить свой образ действия. Он не прикинулся добродуш¬ 
ным и ласковым: он знал, что не обманет меня, но на 
лице его изобразилось угрюмое смирение. «Видишь, 
дескать, я покоряюсь». Все искали во мне; старались мне 
угождать... а я не знала, что делать и как быть, и только 
дивилась, как это люди не понимают, что оскорбляют ме¬ 
ня. Наконец, приехал Семен Матвеич. 

Семен Матвеич был годами десятью моложе Ивана 
Матвеича и весь свой век шел по совершенно другой до¬ 
роге. Он состоял на службе в Петербурге, занимал важ¬ 
ное место... Он был женат, рано овдовел; один сын был 
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у него. С лица Семен Матвеич походил на своего стар¬ 
шего брата, только ростом он был ниже и толще, голову 
имел круглую, лысую, такие же светлые черные глаза, 
как у Ивана Матвеича, только с поволокой, и большие 
красные губы. В противность брату, которого он даже 
после его смерти величал французским философом, а ино¬ 
гда просто чудаком, Семен Матвеич почти постоянно гово¬ 
рил по-русски, громко, речисто, и то и дело хохотал, при¬ 
чем совершенно закрывал глаза и неприятно трясся всем 
телом, точно злость его колотила. Он принялся за дела 
очень круто, во все входил сам, от всех требовал отчета 
подробнейшего. В первый же день своего приезда он 
пригласил священника со всем причтом, велел отслужить 
молебен с водосвятием и зсюду окропить водою, все ком¬ 
наты в доме, даже чердаки, даже подвалы, для того, 
чтобы, как он выразился, «радикально выгнать волыери- 
янский и якобинский дух». В первую же неделю некото¬ 
рые любимцы Ивана Матвеича слетели с мест, один да¬ 
же попал на поселение, другие подверглись телесным 
наказаниям; самый даже старый камердинер, — он был 
родом турок, знал французский язык, его подарил Ивану 
Матвеичу покойный фельдмаршал Каменский,— самый 
этот камердинер получил, правда, вольную, но вместе с 
нею и приказание выехать в двадцать четыре часа, «что¬ 
бы другим соблазна не было». Семен Матвеич оказался 
барином строгим; вероятно, многие пожалели о покойни¬ 
ке. «С батюшкой, с Иваном Матвеичем,— сокрушался 
при мне один уже совсем дряхлый дворецкий,—только 
и было нам заботы, чтобы белье подавалось чистое, да 
в комнатах чтобы хорошо пахло, да чтоб людского голо¬ 
са в передней не было слышно — это уже сохрани бог! 
А там хоть трава не расти! Мухи в жизнь свою покойни¬ 
чек не обидел! Ну, теперь беда! Помирать надо!» Также 
скоро изменилось и мое положение, то есть то положение, 
в которое я попала на несколько дней и против воли... 
В бумагах Ивана Матвеича не нашлось никакого завеща¬ 
ния, ни одной строки, написанной в мою пользу. Все вдруг 
отхлынули от меня... О г. Ратче я уже не говорю, но и дру¬ 
гие все досадовали на меня и старались мне выказать 
свою досаду: точно я их обманула. В одно воскресенье, 
после обедни, которую он постоянно прослушивал в алта¬ 
ре, Семен Матвеич потребовал меня к себе. Я его до 
того дня видела мельком, и он, казалось, меня не заме- 
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чал. Он принял меня в своем кабинете, стоя у окна. На 
нем был вицмундирный фрак с двумя звездами. Я оста¬ 
новилась возле двери; сердце сильно стучало во мне от 
страха и от другого чувства, еще неопределенного, но 
уже тяжелого. «Я желал вас видеть, молодая девица,— 
заговорил Семен Матвеич, взглянув мне сперва на ноги, 
а потом вдруг в лицо,— этот взгляд точно толкнул ме¬ 
ня,— я желал вас видеть для того, чтоб объявить вам 
мое решение и уверить вас в моем несомнительном рас¬ 
положении быть вам полезным.— Он возвысил голос.— 
Прав вы никаких, конечно, не имеете, но как... лектриса 
моего брата, вы всегда можете рассчитывать на мое... 
на мое внимание. Я... конечно, уверен в вашем благора¬ 
зумии и в ваших правилах. Господин Ратч, ваш вотчим, 
уже получил от меня нужные инструкции. К тому же я 
должен вам сказать, что ваша счастливая наружность 
служит мне залогом ваших благородных чувств.— Семен 
Матвеич вдруг залился тонким хохотом, а я... не обиде¬ 
лась я... но жалко мне стало самой себя... и тут-то я впол¬ 
не почувствовала себя круглою сиротой. Семен Матвеич 
подошел короткими твердыми шагами к столу, достал из 
ящика пачку ассигнаций и, всунув мне ее в руку, при¬ 
бавил: — Здесь небольшая сумма от меня вам на иголки. 
Я и впредь вас не забуду, моя миленькая, а теперь про¬ 
щайте и будьте умницей». Я взяла эту пачку машиналь¬ 
но, я взяла бы все, что бы он мне ни дал, и, вернувшись 
к себе в комнату, долго проплакала, сидя на своей по¬ 
стели. Я и не заметила, как пачку уронила на пол. Г-н 
Ратч нашел ее и поднял и, спросив меня, что я с нею 
намерена сделать, оставил ее у себя. 

В судьбе его произошла тогда значительная переме¬ 
на. После некоторых разговоров с Семеном Матвеичем 
он попал к нему в большую милость и скоро получил ме¬ 
сто главного управляющего. С того времени проявилась 
в нем веселость, проявилось это вечное хохотание: он 
сперва хотел подделаться к своему патрону... впослед¬ 
ствии все это вошло в привычку. С того же времени он 
стал русским патриотом. Семен Матвеич придерживался 
всего национального, сам называл себя русаком, смеял¬ 
ся над немецкой одеждой, которую, однако, носил; со¬ 
слал в дальнюю деревню повара, за воспитание которого 
Иван Матвеич заплатил большие деньги,— сослал его за 
то, что тот не сумел приготовить рассольника с гусиными 
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шейками. Из алтаря Семен Матвеич подтягивал дьяч¬ 
кам, а когда девушек сгоняли хоровод водить и песни 
играть, он и им подтягивал и подтопывал, и щеки им щи¬ 
пал... Впрочем, он скоро уехал в Петербург и оставил 
моего вотчима чуть ли не полным властелином всего 
имения. 

Горькие дни начались для меня... Единственным моим 
утешением была музыка, и я предалась ей всею душой. 
К счастию, г. Ратч был очень занят, но при всяком удоб¬ 
ном случае он давал мне чувствовать свою вражду; по 
обещанию, «не забывал» мне моего отказа. Он помыкал 
мною, заставлял меня переписывать свои длинные и лжи¬ 
вые донесения Семену Матвеичу, поправлять в них орфо¬ 
графические ошибки; я принуждена была беспрекослов¬ 
но ему повиноваться, и я повиновалась. Он объявил, что 
смирит меня, сделает меня шелковою. «Что это у вас за 
бунтовщицкие глаза? — кричал он иногда за обедом, на¬ 
пившись пива и стуча по столу ладонью,— вы, может 
быть, думаете: я, дескать, молчалива, как овечка, стало 
быть я права... Нет! Вы извольте глядеть на меня тоже, 
как овечка!» Положение мое становилось возмутительно, 
невыносимо... сердце мое ожесточалось. Что-то опасное 
стало все чаще и чаще подниматься в нем; ночи я прово¬ 
дила без сна и без огня, все думала, думала, и в наруж¬ 
ном мраке, в темноте внутренней созревало страшное ре¬ 
шение. Приезд Семена Матвеича дал другое направле¬ 
ние моим мыслям 

Его никто не ожидал: осень давно наступила. Оказа¬ 
лось, что он вышел в отставку по неприятности: он на¬ 
деялся получить Александровскую ленту 1 — а ему дали 
табатерку. Недовольный правительством, которое не оце¬ 
нило его талантов, петербургским обществом, которое вы¬ 
казало ему мало сочувствия и не разделяло его негодо¬ 
вания, он решился поселиться в деревне, посвятить себя 
хозяйству. Он приехал один. Сын его, Михаил Семеныч, 
приехал позже, на праздники, к Новому году. Мой вот¬ 
чим почти не выходил из кабинета Семена Матвеича: фа¬ 
вор его еще усилился. Меня он оставил в покое; не до 
меня ему было тогда... Семену Матвеичу вздумалось за¬ 
теять бумажную фабрику. В мануфактурном деле г. Ратч 

1 Александровская лента — лента ордена Александра 
Невского, одного из высших орденов России. 



не смыслил ничего, и Семен Матвеич знал, что ничего не 
смыслит; но зато мой вотчим был «исполнитель» (люби¬ 
мое тогдашнее слово), «Аракчеев !» 1 Семен Матвеич имен¬ 
но так и называл его «мой Аракчеев!» «Сего мне достаточ¬ 
но,— уверял Семен Матвеич,— при усердии направление 
я сам дам». Среди многочисленных хлопот по фабрике, 
по имению, по заведению канцелярии, канцелярских по¬ 
рядков, новых званий и должностей Семен Матвеич 
успел, однако, обратить и на меня внимание. Меня по¬ 
звали однажды вечером в гостиную и заставили играть 
на фортепиано:. Семен Матвеич музыку любил еще 
меньше, чем покойник, однако одобрил и поблагодарил 
меня,' а на другой день я была приглашена к обеденному 
столу. После обеда Семен Матвеич довольно долго со 
мной разговаривал, расспрашивал меня, смеялся иным 
моим ответам, хотя, помнится, ничего в них не было за¬ 
бавного, и так странно на меня посматривал... Мне не¬ 
ловко становилось. Не любила я его глаз; не любила 
их откровенного выраженья, их светлого взора... Мне 
всегда казалось, что самая эта откровенность скрывала 
что-то нехорошее, что под этим светлым блеском темно 
там у него на душе. «Вы у меня лектрисой не будете,— 
объявил мне, наконец, Семен Матвеич, как-то гадливо 
охорашиваясь и одергиваясь,— я, слава богу, еще не 
ослеп и читать могу сам, но кофей мне из ваших ручек 
покажется вкуснее, и вашу игру на фортепиано я буду 
слушать с удовольствием». После этого дня я уже по¬ 
стоянно ходила обедать в господский дом и оставалась 
в гостиной иногда до вечера. Попала и я, так же как 
мой вотчим, в милость; не на радость была мне она. Се¬ 
мен Матвеич, я должна в этом признаться, оказывал мне 
некоторое уважение; но в этом человеке, я это чувство¬ 
вала, было что-то такое, что отталкивало, что пугало ме¬ 
ня. И это «что-то» высказывалось не словами, а в глазах 
его, в этих нехороших глазах, да еще в его хохоте. Он 
никогда не говорил со мною о моем отце, о своем брате, 
и мне казалось, что он избегал этого разговора не потому, 
что не желал возбуждать во мне честолюбивых мыслей 
или притязаний, а по другой причине, в которую я тогда 
не умела вдуматься, но которая заставляла меня недо- 

1 Аракчеев А. А. (1769—1834) — временщик, военный ми¬ 
нистр Александра I, известен жестокостью. 



умевать и краснеть... К святкам приехал его сын Миха¬ 
ил Семеныч. 

Ах, я чувствую, я не могу продолжать так же, как 
начала; слишком горестны эти воспоминания. Особен¬ 
но теперь мне невозможно спокойно рассказывать... И к 
чему скрываться? Я полюбила Мишеля, и он меня по¬ 
любил. 

Как это случилось, я тоже рассказывать не стану. 
Знаю, что с самого того вечера, когда он вошел в гости¬ 
ную (я сидела за фортепиано и играла сонату Вебера), 
когда он вошел, красивый и стройный, в бархатном ту¬ 
лупчике и валенках, как был, прямо с мороза, и, встрях¬ 
нув заиндевевшею собольею шапкой, прежде чем поздо¬ 
роваться с отцом, быстро глянул на меня и удивился,— 
знаю я, что с того вечера я уже не могла забыть его, не 
могла забыть его молодое доброе лицо. Он заговорил... 
и голос его так и прильнул к моему сердцу... Мужествен¬ 
ный и тихий голос, и в каждом звуке такая честная, 
честная душа! Семен Матвеич обрадовался приезду сына, 
обнял его, но тотчас же спросил: «На две недели? а? 
В отпуск? а?» — и услал меня. Я долго сидела у себя 
под окном и глядела на огни, забегавшие в комнатах гос¬ 
подского дома. Я следила за ними, я прислушивалась к 
новым незнакомым голосам, меня занимала эта ожив¬ 
ленная тревога, и что-то новое, незнакомое, светлое тоже 
перебегало по моей душе... 

На другой же день пред обедом я имела первый раз¬ 
говор с ним. Он зашел к моему вотчиму по поручению 
Семена Матвеича и застал меня в нашей маленькой го¬ 
стиной. Я хотела было уйти, он удержал меня. Он был 
очень жив и развязен во всех движениях и речах; но вы¬ 
сокомерия или дерзости, столичного презрительного то¬ 
на в нем и следа не было, и ничего военного, гвардей¬ 
ского... Напротив, в самой непринужденности его обра¬ 
щения было что-то ласковое, почти стыдливое, точно он 
вас просил извинить его. У иных людей глаза никогда не 
смеются, даже в минуту смеха; у него губы почти нико¬ 
гда не изменяли своего красивого склада, а глаза улыба¬ 
лись почти постоянно. Так мы пробеседовали с час... о 
чем, не помню, помню только, что и я все время глядела 
ему в глаза, и так мне было с ним легко! Вечером я 
играла на фортепиано. Он очень любил музыку, сел на 
кресло и, положив курчавую голову на руку, вниматель- 



но слушал. Он ни разу не похвалил меня, но я понима¬ 
ла, что игра моя ему нравится, и я играла с увлечением. 
Семен Матвеич, который сидел возле сына и рассматри¬ 
вал планы, вдруг нахмурился. «Ну, сударыня,— сказал 
он, по обыкновению охорашиваясь и застегиваясь,— до¬ 
вольно; что это растрещались, словно канарейка? Этак 
голова заболеть может. Для нашего брата, старика, не¬ 
бось так стараться не станете...» — прибавил он вполго¬ 
лоса и опять услал меня. Мишель проводил меня до две¬ 
ри глазами и встал с кресел. «Куда? Куда?» — закричал 
Семен Матвеич, и вдруг засмеялся, и потом сказал еще 
что-то... Я не могла расслышать его слов; но г. Ратч, ко¬ 
торый тут же присутствовал в углу гостиной (он всегда 
«присутствовал», а на этот раз он принес планы), захо¬ 
хотал подобострастно, и его хохот достиг моих ушей... 
То же, или почти то же, повторилось и в следующий ве¬ 
чер... Семен Матвеич внезапно охладел ко мне, наложил 
на меня опалу. 

Дня четыре спустя я встретила Мишеля в коридоре, 
разделявшем надвое господский дом. Он взял меня за 
руку и ввел в комнату, которая находилась возле столо¬ 
вой и называлась портретной. Я последовала за ним не 
без волнения, но с полным доверием. Я уже тогда, ка¬ 
жется, ушла бы за ним на край света, хотя и не подо¬ 
зревала еще, чем он стал для меня. Ах, я привязалась к 
нему со всей страстию, со всем отчаянием молодого су¬ 
щества, которому не только некого любить, но которое 
чувствует себя непрошенным и ненужным гостем среди 
чуждых ему, среди враждебных людей!.. 

Мишель сказал мне... И странное дело! Я смело, прямо 
глядела на него — а он не глядел на меня и слегка по¬ 
краснел — он сказал мне, что он понимает мое положе¬ 
ние и сочувствует ему, и просит извинить отца... «Что же 
касается до меня,—прибавил он,— то прошу вас быть 
всегда во мне уверенною, и знайте, что для меня вы се¬ 
стра, да, сестра». Тут он крепко пожал мне руку. Я сму¬ 
тилась и потупилась в свою очередь; я словно ожидала 
чего-то другого, другого слова. Однако я начала благода¬ 
рить его. «Нет, пожалуйста,—перебил он меня,— не го¬ 
ворите так... Но помните: обязанность братьев заступать¬ 
ся за своих сестер — и если вам нужна будет защита 
против кого бы то ни было,— положитесь на меня. Я не¬ 
давно здесь, но я уже понял многое... и, между прочим, 



я понял вашего вотчима». Он опять стиснул мою руку и 
удалился. 

Я узнала впоследствии, что Мишель с самой первой 
встречи почувствовал отвращение к г. Ратчу. Г-н Ратч 
попытался подделаться и к нему; но, убедившись в бес¬ 
полезности своих усилий, тотчас сам стал к нему в отно¬ 
шения враждебные и не только не скрыл их от Семена 
Матвеича, но, напротив, старался их выказать, при¬ 
чем выражал сожаление о том, что ему не посчастливи¬ 
лось с молодым наследником. Г-н Ратч хорошо изучил 
характер Семена Матвеича: расчет его удался. «Предан¬ 
ность этого человека ко мне уже потому не подлежит 
сомнению, что после меня он погиб; мой наследник его 
терпеть не может...» — эта мысль утвердилась в голове 
старика. Говорят, все люди со властью, когда стареют, 
охотно идут на эту удочку, на удочку исключительной, 
личной преданности... 

Недаром же Семен Матвеич называл г. Ратча своим 
Аракчеевым... Он мог бы дать ему другое имя. «Гы у ме¬ 
ня безответный»,— говаривал он ему. Он с самого при¬ 
езда начал его «тыкать», и вотчим мой умильно глядел 
Семену Матвеичу в губы, сиротливо склонял голову на¬ 
бок и добродушно смеялся, как бы желая сказать: «Весь 
тут, весь ваш...» Ах, я чувствую, рука моя дрожит, и 
сердце так и толкается в край стола, на котором я пишу 
в эту минуту... Страшно мне вспоминать те дни, и кровь 
моя загорается... Но я скажу все до конца... до конца. 

Обращение г. Ратча со мною приняло новый оттенок 
во время моего кратковременного фавора. Он начал ко 
мне прислуживаться, почтительно фамилиарничать со 
мною, точно я и поумнела-то и ближе к нему стала. «Бро¬ 
сили ломаться,— сказал он мне однажды, возвращаясь 
из главного дома во флигель.— Хвалю! Все эти доброде¬ 
тели там, чувствительности — хрестоматия, одним сло¬ 
вом,— не наше дело, барышня, не дело голышей!» Ко¬ 
гда же мой фавор прекратился и Мишель не счел нуж¬ 
ным более таить ни презрения к нему, ни участия ко мне, 
г. Ратч внезапно усугубил свою суровость; он постоянно 
следил за мною, точно я была способна на все преступ¬ 
ления и меня следовало держать в ежовых рукавинах. 
«Вы смотрите у меня,— кричал он, вваливаясь без гпро- 
су, в грязных сапогах и с картузом на голове, в мою ком¬ 
нату.— Я ведь ничего такого не потерплю! Носу у меня 
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не вздергивать! Меня вам не провести, а спесь я вашу 
сшибу!» И тут же в одно утро объявил мне, что вышел 
от Семена Матвеича приказ, чтобы мне вперед без при¬ 
глашения к обеденному столу не являться... Не знаю, ка¬ 
кой бы оборот все это приняло, если бы не случилось 
происшествие, которое окончательно решило мою судьбу... 

Мишель был большой охотник до лошадей. Он взду¬ 
мал сам объезжать молодого рысака. Тот понес, начал 
бить и выбросил его из саней... Его принесли домой без 
чувств, с вывихнутою рукой и разбитою грудью. Старик 
перепугался, выписал лучших докторов из города. Они по¬ 
могли Мишелю; но ему пришлось пролежать с месяц. 
В карты он не играл, говорить ему доктора запрещали, 
читать, держа книгу все одною рукой, было неловко. 
Кончилось тем, что сам Семен Матвеич послал меня к 
сыну, по старой памяти, в качестве лектрисы! Тут наста¬ 
ли незабвенные часы! Я входила к Мишелю тотчас после 
обеда и садилась за круглым столиком, у полузавешен- 
ного окна. Он лежал в небольшой комнате, возле гости¬ 
ной, у задней стены, на широком кожаном диване во 
вкусе «империи» 1 , с золотым барельефом на высокой, пря¬ 
мой спинке; барельеф этот представлял свадебную про¬ 
цессию у древних. Бледная, слегка завалившаяся голова 
Мишеля тотчас поворачивалась на подушке и обраща¬ 
лась ко мне; он улыбался, светлел всем лицом, откиды¬ 
вал назад свои мягкие влажные волосы и говорил мне 
тихим голосом: «Здравствуйте, моя добрая, моя милая». 
Я принималась за книгу — романы Вальтера Скотта бы¬ 
ли тогда в славе,— особенно мне осталось памятным чте¬ 
ние «Айвенго»... Как голос мой невольно звенел и тре¬ 
петал, когда я передавала речи Ревекки! Ведь и во мне 
текла еврейская кровь, и не походила ли моя судьба на 
ее судьбу, не ухаживала ли я, как она, за больным ми¬ 
лым человеком? Всякий раз, когда я отрывала глаза от 
страниц книги и поднимала их на него, я встречала его 
глаза с тою же тихой и светлой улыбкой всего лица. Го¬ 
ворили мы очень мало: дверь в гостиную была постоянно 
отворена и кто-нибудь всегда сидел там; но когда там за¬ 
тихало. я, сама не- знаю почему, переставала читать, и 
опускала книгу на колени, и неподвижно глядела на Ми¬ 
шеля, и (7н глядел на меня, и хорошо нам было обоим, 

1 Диван во вкусе «империи» —то есть в стиле ампир. 
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и как-то радостно, и стыдно, и все, все высказывали мы 
друг другу тогда, без движений и без слов. Ах! наши 
сердца сходились, шли навстречу друг другу, как сли¬ 
ваются подземные ключи, невидимо, неслышно... и не¬ 
отразимо. 

— Вы умеете играть в шахматы или в шашки? — 
опросил меня он однажды. 

— В шахматы немного умею,— отвечала я. 

•— Ну и прекрасно. Велите принести доску и при¬ 
двиньте столик. 

Я уселась возле дивана, а сердце мое так и замирало, 
и не смела я взглянуть на Мишеля... А от окна, через всю 
комнату, как свободно я глядела на него! 

Я стала расставлять шашки... Пальцы мои дрожали. 

— Я это... не для того, чтоб играть с вами...— прого¬ 
ворил вполголоса Мишель, тоже расставляя шашки,— а 
чтобы вы были ближе ко мне. 

Я ничего не ответила и, не спрося, кому начать, сту¬ 
пила пешкой... Мишель не отвечал на мой ход... Я по¬ 
смотрела на него. Слегка вытянув голову, весь бледный, 
он умоляющим взором указывал мне на мою руку... 

Поняла ли я его — не помню, но что-то мгновенно, 
вихрем закружилось у меня в голове... В замешательстве, 
едва дыша, я взяла ферзь, двинула ею куда-то через 
всю шашечницу. Мишель быстро наклонился и, поймав 
губами и прижав мои пальцы к доске, начал целовать их 
безмолвно и жадно... Я не могла, я не хотела принять их, 
я другою рукою закрыла лицо, и слезы, как теперь по¬ 
мню, холодные, но блаженные... о, какие блаженные 
слезы!., закапали на столик одна за одною. Ах, я знала, 
я всем сердцем почувствовала тогда, в чьей власти была 
моя рука!.. Я знала, что ее держал не мальчик, увлечен¬ 
ный мгновенным порывом, не Дон Жуан, не военный Ло¬ 
велас, а благороднейший, лучший из людей... и он 
любил меня! 

— О моя Сусанна! — послышался мне шепот Мише¬ 
ля.— я никогда не заставлю тебя плакать другими сле¬ 
зами... 

Он ошибся... Он заставил. 

Но к чему останавливаться на таких воспоминаниях... 
особенно, особенно теперь! 

Мы с Мишелем поклялись принадлежать друг другу. 
Он знал, что Семен Матвеич никогда не позволит ему же- 



ниться на мне, и не скрыл этого от меня. Я сама в этом 
не сомневалась, и я радовалась не тому, что Мишель не 
лукавил: он не мог лукавить,— а тому, что он не старался 
себя обманывать. Сама я ничего не требовала и пошла бы 
за ним, как и куда бы он захотел. «Ты будешь моей же¬ 
ной,— повторял он мне,— я не Айвенго; я знаю, что не 
с леди Ровеной счастье». Мишель скоро выздоровел. 
Я не могла больше ходить к нему; но все уже было ре¬ 
шено между нами. Я уже вся отдалась будущему; я ни¬ 
чего не видела вокруг, точно я плыла по прекрасной, 
ровной, но стремительной реке, окруженная туманом. 
А за нами наблюдали, нас сторожили. Изредка я заме¬ 
чала злые глаза моего вотчима, слышала его гадкий 
смех... Но смех этот и глаза тоже как будто выступали 
из тумана, на один миг... Я содрогалась, но тотчас 
забывала и опять отдавалась той прекрасной, быст¬ 
рой реке... 

Накануне условленного между нами отъезда Мишеля 
(он должен был тайно вернуться с дороги и увезти ме¬ 
ня) я получила от него чрез его доверенного камердине¬ 
ра записку, в которой он назначил мне свидание в поло¬ 
вине десятого часа ночи, в летней биллиардной, большой, 
низкой комнате, пристроенной к главному дому со сторо¬ 
ны сада. Он писал мне, что желает окончательно пере¬ 
говорить и условиться со мной. Я уже два раза виделась 
с Мишелем в биллиардной... у меня был ключ от наруж¬ 
ной двери. Как только пробило половина десятого, я на¬ 
кинула душегрейку на плечи, тихонько вышла из флиге¬ 
ля и по скрипучему снегу благополучно добралась до 
биллиардной. Луна, задернутая паром, стояла тусклым 
пятном над самым гребнем крыши, и ветер свистал 
пискливым свистом из-за угла стены. Дрожь пробежала 
по мне, однако я вложила ключ в замок. Я вошла в ком¬ 
нату, притворила за собой дверь, обернулась... Темная 
фигура отделилась от одного из простенков, ступила ра¬ 
за два, остановилась... 

— Мишель,— прошептала я. 

— Мишель по моему приказанию заперт под замок, 
а зто я! — отвечал мне голос, от которого сердце у меня 
так и оборвалось... 

Предо мной стоял Семен Матвеич! 

Я бпосилась было бежать, но он схватил меня за руку. 

— Куда? дрянная девчонка! — прошипел он.— Уме- 
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ешь к молодым дуракам на свиданье ходить, так умей и 
ответ держать! 

Я помертвела от ужаса, но все порывалась к двери... 
Напрасно! Как железные крючья впились в меня пальцы 
Семена Матвеича. 

— Пустите, пустите меня! — взмолилась я, наконец. 

— Говорят вам, ни с места! 

Семен Матвеич заставил меня сесть. В полутьме я 
не могла разглядеть его лица, я же отворачивалась от 
него, но я слышала, что он тяжело дышал и скрипел зу¬ 
бами. Не страх чувствовала я и не отчаяние, а какое-то 
бессмысленное удивление... Пойманная птица, должно 
быть, так замирает в когтях коршуна... да и рука Семе¬ 
на Матвеича, который все так же крепко держал меня, 
стискивала меня, как лапа... 

— Ага! — повторял он,— ага! Вот как... вот до че¬ 
го... Ну, постой же! 

Я попыталась подняться, но он с такой силой встрях¬ 
нул меня, что я чуть не вскрикнула от боли, и бранные 
слова, оскорбления, угрозы полились потоком... 

— Мишель, Мишель, где ты, спаси меня,— просто¬ 
нала я. 

Семен Матвеич еще раз встряхнул меня... Этот раз я 
не выдержала... я вскрикнула. 

Это. повидимому, подействовало на него. Он утих не¬ 
много, выпустил мою руку, но остался, где был, в двух 
шагах от меня, между мною и дверью. 

Прошло несколько минут... Я не шевелилась; он тя¬ 
жело дышал попрежнему. 

— Сидите смирно,— начал он, наконец,— и отвечай¬ 
те мне. Докажите мне, что ваша нравственность еще не 
совсем испорчена и что вы в состоянии внять голосу рас¬ 
судка. Увлечение я еще извинить могу, но упорство за¬ 
коренелое — никогда! Мой сын...— Тут он перевел ды¬ 
хание.— Михайло Семеныч обещал вам жениться на вас? 
Не правда ли? Отвечайте же! Обещал? а? 

Я, разумеется, ничего не отвечала. 

Семен Матвеич чуть было не вспылил опять. 

— Я принимаю ваше молчание за знак согласия,— 
продолжал он погодя немного.— Итак, вы задумали быть 
моею невесткой? Прекрасно! Но, не говоря уже о том, 
что вы не четырнадцатилетний оебенок и должны же 
знать, что все молодые балбесы не скупятся на самые не- 
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лепые обещанья, лишь бы добиться своих целей, не гово¬ 
ря об этом... но неужели же вы могли надеяться, что я, 
я, столбовой дворянин, Семен Матвеич Колтовской, ко¬ 
гда-нибудь дам мое согласие на подобный брак! Или вы 
хотели обойтись без родительского благословения?.. Хо¬ 
тели бежать, обвенчаться тайно, а потом вернуться, ко¬ 
медию разыграть, броситься в ноги, в надежде, что ста¬ 
рик. мол, расчувствуется... Да отвечайте же, черт возьми! 

Я только голову наклонила. Убить меня он мог, но 
заставить говорить... это было не в его силах. 

Он немного прошелся взад и вперед. 

— Ну, послушайте,— начал он более спокойным го¬ 
лосом.— Вы не думайте... не воображайте... я вижу, с 
вами надо толковать иначе. Послушайте: я понимаю ва¬ 
ше положение. Вы запуганы, растеряны... Придите в се¬ 
бя. В эту минуту я должен вам казаться извергом... тира¬ 
ном. Но войдите также и в мое положение: как тут было 
мне не вознегодовать, не сказать лишнего? И со всем тем 
я вам уже доказал, что я не изверг, что и у меня есть 
сердце. Вспомните, как я обошелся с вами после приезда 
в деревню и потом, до... до последнего времени... до бо¬ 
лезни Михаила Семеныча.- Я не хочу хвастаться своими 
благодеяниями, но мне кажется, одна благодарность 
должна была удержать вас от того скользкого пути, на 
который вы решились ступить!.. 

Семен Матвеич опять прошелся взад и вперед и, оста¬ 
новившись, потрепал меня слегка по руке, по той самой 
руке, которая еще ныла от его насилия и на которой я 
долго потом носила синие знаки... 

— То-то и есть...— заговорил он снова,— голова... го¬ 
лова у нас горячая! Не хотим мы дать себе труд поду¬ 
мать, отчета себе дать не хотим, в чем состоит наша 
польза и где мы ее искать должны. Вы спросите у меня: 
где эта польза? Далеко вам ходить нечего... Она, быть 
может, у вас под руками... Да вот хоть бы я. Как роди¬ 
тель, как глава, я, конечно, должен был взыскать... Это 
моя обязанность. Но я человек в то же время, и вы это 
знаете. Бесспорно: я человек практический и, конечно, 
никакой чепухи допустить не могу, ни с чем несообраз¬ 
ные надежды надо, конечно, из головы выкинуть, потому, 
какой в них толк? Я уж не говорю о безнравствен¬ 
ности самого поступка... Вы это все должны понять сами, 
когда опомнитесь. А я, не хвастаясь, скажу, я бы не 



ограничился тем, что уже сделал для вас; я всегда готов 
был — и готов еще теперь — устроить, упрочить ваше 
благосостояние, обеспечить вас вполне, потому что я знаю 
вам цену, отдаю справедливость вашим талантам, ваше¬ 
му уму, да и, наконец... (Тут Семен Матвеич слегка при¬ 
гнулся ко мне). У вас такие глазки, что, признаться... я 
вот старик, а совершенно равнодушно видеть их... я по¬ 
нимаю... это трудно, это действительно трудно. 

Холодом обдало меня от этих слов. Я ушам своим 
едва поверила. В первую минуту мне показалось, что Се¬ 
мен Матвеич хотел купить мое отречение от Мишеля, 
дать мне «отступного»... Но эти слова! Мои глаза начи¬ 
нали привыкать к темноте, и я могла различить лицо 
Семена Матвеича. Оно улыбалось, это старое лицо, 
а сам он все расхаживал маленькими шагами, семенил 
предо мною... 

— Ну, так как же? — спросил он, наконец, — нравит¬ 
ся вам мое предложение? 

— Предложение?..— повторила я невольно... я реши¬ 
тельно ничего не понимала. 

Семен Матвеич засмеялся... действительно засмеялся 
своим противным, тонким смехом. 

— Конечно! — воскликнул он,— вы все, молодые дев¬ 
ки...— он поправился: — девицы... девицы... вы все об 
одном только мечтаете: вам все молодых подавай! Без 
любви вы жить не можете! Конечно. Что говорить! Мо¬ 
лодость — дело хорошее! Но разве одни молодые любить 
умеют?.. У иного старика сердце еще горячее, и уж коли 
старик кого полюбит, так уж это — каменная скала! Это 
навек! Не то, что эти безбородые лоботрясы, у которых 
только ветер в головах ходит! Да, да; старичками брез¬ 
гать не следует! Они могут сделать многое! Только взять¬ 
ся за них надо умеючи! Да... да! И ласкать старички уме¬ 
ют тоже, хи-хи-хи...— Семен Матвеич опять засмеялся.— 
Да вот позвольте... Вашу ручку... для пробы... только 
так... для пробы... 

Я вскочила со стула и изо всей силы толкнула его в 
грудь. Он отшатнулся, он издал какой-то дряхлый, испу¬ 
ганный звук, он чуть не упал. На человеческом языке нет 
слов, чтобы выразить, до какой степени он мне показался 
гнусен и ничтожно низок. Всякое подобие страха исчезло 
во мне. 

— Подите прочь, презренный старик,— вырвалось у 
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меня из груди,—подите прочь, господин Колтовской, 
столбовой дворянин! И во мне течет ваша кровь, кровь 
Колтовскях, и я проклинаю тот день и час, когда она по¬ 
текла по моим жилам! 

— Что?.. Что ты говоришь?.. Что? — лепетал, зады¬ 
хаясь, Семен Матвеич.— Ты смеешь... в ту минуту, когда 
я тебя застал... когда ты шла к Мишке... а? а? а? 

Но я уже не могла остановиться... Что-то беспощад¬ 
но отчаянное проснулось во мне. 

— И вы, вы, брат... брат вашего брата, вы дерзнули, 
вы решились... За кого же вы приняли меня? И неужели 
же вы так слепы, что не могли давно заметить то отвра¬ 
щение, которое вы возбуждаете во мне?.. Вы смели упо¬ 
требить слово: предложение!.. Выпустите меня сейчас, 
сию минуту. 

Я направилась к двери. 

— А, вот что! вот как! вот когда она заговорила! — 
запищал Семен Матвеич в. исступлении злобы, но, ви¬ 
димо, не решаясь подойти ко мне...— Погоди же! Госпо¬ 
дин Ратч, Иван Демьяныч! пожалуйте сюда! 

Дверь биллиардной, противоположная той, к которой 
я приближалась, раскрылась настежь, и, с зажженным 
канделябром в каждой руке, появился мой вотчим. Осве¬ 
щенное с двух сторон свечами, его круглое красное лицо 
сияло торжеством удовлетворенной мести, лакейскою ра¬ 
достью удачной услуги... О, эти гадкие, белые глаза! ко¬ 
гда я перестану их видеть! 

— Извольте тотчас взять эту девушку,— воскликнул 
Семен Матвеич, обращаясь к моему вотчиму и повели¬ 
тельно указывая на меня дрожащей рукой,— Извольте 
отвести ее к себе в дом и запереть на ключ, на замок... 
чтоб^она... пальнем пошевельнуть не могла, чтобы муха 
к ней не проскочила! Впредь до моего приказания! Окна 
забить, егли нужно! Ты отвечаешь мне за нее головой! 

Г-н Ратч поставил канделябры на биллиард, покло¬ 
нился в пояс Семену Матвеичу и, слегка переваливаясь 
и злорадно улыбаясь, направился ко мне. Кот, должно 
быть, так подходит к мыши, которой некуда епастись. Вся 
моя отвага тотчас меня покинула. Я знала, этот человек 
был в состоянии... прибить меня. Я задрожала; да; о, по¬ 
зор! о, стыд! я задрожала. 

— Ну-с, сударыня,— проговорил г. Ратч,— изволь- 
те-с идти-с. 
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Он. не спеша, взял меня за руку выше локтя... Он 
понимал, что я сопротивляться не буду. Я сама подалась 
вперед к двери; в эту минуту я думала только об 
одном: как бы поскорее избавиться от присутствия Се¬ 
мена Матвеича. 

Но гадкий старик подскочил к нам сзади, и Ратч оста¬ 
новил меня и повернул меня лицом к своему патрону. 

— А! — закричал тот и потряс кулаком,— а! я брат... 
моего брата! Узы крови? а? А за брзта, за двоюродного, 
выйти замуж можно? Можно? а? Веди ее, ты! — обра¬ 
тился он к моему вотчиму.— И помни: держать ухо во¬ 
стро! За малейшее сообщение с нею — казни не будет 
достойной... Веди! 

Г-н Ратч привел меня в мою комнату. Идя по двору, 
он ничего не сказал мне, все только смеялся про себя, без 
звука. Он запер ставни, двери и тут же, уходя оконча¬ 
тельно и кланяясь мне в пояс, как Семену Матвеичу, 
прыснул, разразился тяжелым восторженным хохотом. 
«Покойной ночи царевне Меликитрисе,— удушливо про¬ 
стонал он,— не поймала Митрофана-царевича! Жаль! 
Мысль была в своем роде не глупая! Вперед наука: не 
заводить корреспонденций! Хо-хо-хо! Как, однако, все 
славно обделалось!» Он вышел и вдруг высунул голову 
из-за двери. «Что? Ведь не забыл я вам? Ась? Слово 
сдержал? Хо-хо!» Ключ щелкнул в замке. Я вздохнула 
свободно. Я боялась, как бы он мне рук не связал... но 
они были мои,— они были свободны! Я мгновенно сдер¬ 
нула шелковый шнурок со спального капота, сделала 
петлю, приблизила ее к шее, но тотчас же отбросила шну¬ 
рок в сторону. «Не потешу я вас! — сказала я громко.—- 
И в самом деле? Что за безумие? Могу ли я распола¬ 
гать моею жизнью без ведома Мишеля, моею жизнью, ко¬ 
торую сама ему отдала? Нет, мои злодеи! Нет! Дело еще 
не выиграно вами! Он меня спасет, он вырвет меня из 
этого ада, он... мой Мишель!» 

Но тут я вспомнила, что он в заключении, так же как 
и я,— и я бросилась лицом на постель, зарыдала... зары¬ 
дала... И только мысль, что мой мучитель, быть мо¬ 
жет, стоит за дверью, и прислушивается, и торжествует, 
только эта моя мысль заставила меня поглотить мои 
слезы... 

Я утомлена. Я пишу с утра, а теперь вечер; оторвав¬ 
шись раз от этого листа бумаги, я уже не буду в со- 



стоянии приняться снова за перо... Скорей, скорей к 
концу! Да и притом останавливаться на безобразиях, 
которые последовали за тем страшным днем, свыше сил 
моих! 

Меня через сутки перевезли в закрытом возке в от¬ 
дельную дворовую избу, окружили мужиками-карауль- 
шиками, меня держали взаперти целые шесть недель! 
Я ни минуты не была одна... Уже впоследствии я узнала, 
что вотчим мой с самого приезда Мишеля приставил и к 
нему и ко мне шпионов, что он подкупил слугу, который 
доставил мне записку от Мишеля; узнала я также, что 
между им и отцом его произошла на следующее утро 
ужасная, возмутительная сцена... Отец его проклял. Ми¬ 
шель с своей стороны поклялся, что ноги его не будет в 
родительском доме, и уехал в Петербург. Но удар, нане¬ 
сенный мне моим вотчимом, отразился на нем самом. Се¬ 
мен Матвеич объявил ему, что оставаться ему в деревне, 
управлять именьем, более невозможно: видно, неловкое 
усердие не прощается, и надо же было взыскать на ком- 
нибудь за происшедший скандал. Впрочем, Семен Матве¬ 
ич щедро наградил г. Ратча; он дал ему средства пере¬ 
браться в Москву и поселиться там. Пред отъездом в 
Москву меня перевели обратно во флигель, но попреж- 
нему держали под строжайшим надзором. Потеря «теп¬ 
ленького» местечка, которого он лишился «по моей 
милости», еще увеличила злобу моего вотчима против 
меня. 

— И кого удивить вздумали? — говаривал он, чуть 
не фыркая от негодования,— право! Старичок, конечно, 
погорячился, поспешил, ну, и попал впросак; теперь, ко¬ 
нечно, самолюбие его пострадало, беду теперь поправить 
нельзя. Подождать бы денька два, и все бы как по маслу 
пошло; вы бы теперь не сидели на сухоедении, и я бы 
остался, чем был! То-то и есть: длинен у баб волос... а 
ум короток! Ну, да ладно; я свое возьму, и тот голубчик 
(он намекал на Мишеля) меня не забудет! 

Я, разумеется, должна была сносить в молчании все 
эти оскорбления. И Семена Матвеича я уже больше ни 
разу не видела. Разлука с сыном потрясла и его. Почув¬ 
ствовал ли он раскаяние, или — что гораздо вероятнее — 
желал ли он навсегда приковать меня к моему дому, к 
моей семье — к моей семье! — только он назначил мне 
пенсию, которая должна была поступать в руки моего 



вотчима и выдаваться мне до тех пор, пока я выйду за¬ 
муж... Это унизительное подаяние, эту пенсию, я до сих 
пор получаю... то есть г. Ратч получает ее за меня... 

Поселились мы в Москве. Клянусь памятью моей бед¬ 
ной матери, двух дней, двух часов я бы не осталась с 
моим вотчимом, попавши в город... Я бы ушла, не зная 
куда... в полицию, бросилась бы в ноги к генерал-губер¬ 
натору, сенаторам, я не знаю, что бы я сделала, если бы 
в самую минуту отъезда из деревни бывшей моей горнич¬ 
ной не удалось передать мне письмо от Мишеля! О, это 
письмо! Сколько раз я перечитывала каждую строку, 
сколько раз покрыла его поцелуями! Мишель умолял ме¬ 
ня не падать духом, надеяться, быть уверенною в его не¬ 
изменной любви; он клялся, что, кроме меня, никому при¬ 
надлежать не будет, он называл меня своей женой, он 
обещал устранить все препятствия, он рисовал картину 
нашего будущего, он просил меня об одном: потерпеть, 
подождать немного... И я решилась ждать и терпеть. Ах, 
на чтб бы не согласилась я, чего бы не вынесла, чтобы 
только исполнить его волю! Это письмо стало моею свя¬ 
тынею, моею путеводною звездой, моим якорем. Бывало, 
мой вотчим начнет укорять, оскорблять меня, я тихонько 
положу руку на грудь (я носила письмо Мишеля заши¬ 
тым в ладонку) и только улыбнусь. И чем больше бесит¬ 
ся и бранится г. Ратч, тем мне легче становится и сла¬ 
ще... Я, наконец, видела по его глазам, что он начинал 
думать, не схожу ли я с ума... Вслед за тем первым пись¬ 
мом пришло второе, еще более исполненное надежд... 
Оно говорило о близком свидании. 

Ах, вместо этого свидания настало одно утро... И ви¬ 
жу я, входит ко мне г. Ратч,— и опять торжество, зло¬ 
радное торжество на его лице,— и в руках его лист «Ин¬ 
валида» 1 , и там известие о смерти гвардии ротмистра 
Михаила Колтовского... Исключен из списков. 

Что могу я прибавить? Я осталась жива и продолжа¬ 
ла жить у г. Ратча. Он ненавидел меня попрежнему, 
больше прежнего,—он слишком разоблачил предо мной 
свою черную душу, он не мог мне это простить. Но мне 
было все равно. Я стала какою-то бесчувственною; моя 
собственная судьба меня уже не занимала. Вспоминать 

1 Лист «Инвали 
го ведомства. 
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о нем, вспоминать о нем! другого занятия, других радо¬ 
стей у меня не было. Мой бедный Мишель скончался с 
моим именем на устах... Мне это сообщил один предан¬ 
ный ему человек, который вместе с ним приезжал в 
деревню. Вотчим мой в том же году женился на Элео¬ 
норе Карповне. Вскоре умер и Семен Матвеич, подтвер¬ 
див и увеличив в завещании своем пожалованную мне 
пенсию... В случае моей смерти она должна перейти к 
г. Ратчу... 

Минуло два, три года... прошло шесть лет, семь лет... 
Жизнь уходила, утекала... а я только глядела, как 
утекала она. Так, бывало, в детстве, устроишь на берегу 
ручья из песку сажалку, и плотину выведешь, и всячески 
стараешься, чтобы вода не просочилась, не прорвалась... 
Но вот она прорвалась, наконец, и бросишь ты все свои 
хлопоты, и весело тебе станет смотреть, как все накоп¬ 
ленное тобою убегает до капли... 

Так жила я, так существовала, пока, наконец, новый, 
уже неожиданный луч тепла и света...» 


На этом слове останавливалась рукопись; последую¬ 
щие листы были оторваны, и несколько строк, оканчивав¬ 
ших фразу, зачеркнуты и перемараны чернилами. 


XVIII 

Чтение этой тетради до того меня смутило, впечатле¬ 
ние, произведенное посещением Сусанны, было так вели¬ 
ко, что я не мог уснуть всю ночь и рано поутру послал 
с эстафетой к Фустову письмо, в котором заклинал его 
вернуться как можно скорее в Москву, так как его от¬ 
сутствие могло иметь самые тяжелые последствия. Я на¬ 
мекнул ему тоже на свидание с Сусанной, на тетрадку, 
которую она оставила в моих руках. Отправив письмо, я 
весь тот день уже не выходил из дому и все размышлял 
о том, что должно было происходить там, у Ратчей. Пой¬ 
ти самому туда я не решался. Я не мог, однако, не за¬ 
метить, что тетушка моя находилась в постоянной трево¬ 
ге: она приказывала курить чуть ли не каждую минуту 
и раскладывала пасьянс «Путешественник», известный 
тем, что никогда не выходит! Визит незнакомой дамы, да 
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еще в такую позднюю пору, не остался для нее тайной: 
ее воображенью тотчас представилась зияющая бездна, 
на краю которой я стоял, и она то и дело вздыхала, оха¬ 
ла и произносила вполголоса французские сентенции, по¬ 
черпнутые ею из рукописной книжечки под - заглавием: 
«Ехітаііз бе Іесіиге» 1 , а вечером на моем ночном сто¬ 
лике очутилось сочинение Де Жерандо, развернутое на 
главе: «О вреде страстей» 2 . Сочинение это было занесено 
в мою комнату, разумеется по приказанию тетушки, 
старшею ее компаньонкой, которую в доме прозывали 
Амишкой вследствие ее сходства с маленьким пуделем 
того же имени, девицей очень сентиментальною и даже 
романтическою, но перезрелою. Весь следующий день про¬ 
шел в томительном ожидании приезда Фустова, письма 
от него, известий из дома Ратчей... хотя с какой стати 
было им посылать ко мне? Скорей Сусанна могла пред¬ 
полагать, что я посещу ее... Но у меня решительно духа 
не хватало увидать ее, не поговорив сперва с Фустовым. 
Я припоминал все выраженья моего письма к нему... Ка¬ 
жется, они были довольно сильны; наконец, уж поздно 
вечером, он явился. 


XIX 

Он вошел ко мне в комнату своею обычною быстрою, 
но неторопливою походкой. Лицо его мне показалось 
бледным и, являя следы дорожной усталости, выражало 
недоумение, любопытство, недовольство — чувства в обыч¬ 
ное время ему мало известные. Я бросился к нему, об¬ 
нял его, горячо поблагодарил его за то, что он меня по¬ 
слушался, и, передав в двух словах мой разговор с Су¬ 
санной,— вручил ему ее тетрадку. Он отошел к окну, к 
тому самому окну, на котором два дня тому назад сиде¬ 
ла Сусанна, и, не сказав мне ни слова, принялся читать. 
Я тотчас удалился в противоположный угол комнаты и 
взял для контенанса книгу; но, признаюсь, все время гля¬ 
дел украдкой через край переплета на Фустова. Сначала 
он читал довольно спокойно и все щипал левою рукой 

1 Выписки из прочитанного (франц.). 

* Из книги французского философа Жозефа Мари де Жерандо 
(1772—1841) «О совершенствовании морали и о воспитании само¬ 
го себя» (1824). 
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концы волосиков на губе; потом он опустил руку, нагнул¬ 
ся вперед и уже не шевельнулся более. Глаза его так и 
бегали по строкам, и рот слегка раскрылся. Вот он кон¬ 
чил тетрадку, перевернул ее, посмотрел кругом, задумал¬ 
ся и снова принялся ее читать и перечел ее всю во второй 
раз от начала до конца. Потом он встал.чположил тетрад¬ 
ку в карман и направился было к двери, однако вернул¬ 
ся и остановился посреди комнаты. 

— Ну, что ты думаешь? — начал я, не дождавшись, 
чтоб он заговорил. 

— Я виноват перед нею,— произнес Фустов глухо.— 
Я поступил... необдуманно, непростительно, дико. Я по¬ 
верил этому... Виктору. 

— Как! — воскликнул я,— тому самому Виктору, ко¬ 
торого ты так презираешь? Да что он мог сказать 
тебе? 

Фустов скрестил руки и стал ко мне боком. Ему было 
совестно, я это видел. 

— Ты помнишь,— промолвил он не без некоторого 
усилия,— этот... Виктор упомянул о... о пенсии. Это не¬ 
счастное слово засело во мне. Оно всему причиной. 
Я стал его расспрашивать... Ну, и он... 

— Что же он? 

— Он сказал мне, что тот старик... как бишь его?.. 
Колтовской, назначил эту пенсию Сусанне, потому что... 
оттого... ну, словом, в виде вознаграждения. 

Я всплеснул руками. 

— И ты поверил? 

Фустов наклонил голову. 

— Да! Я поверил... Он также сказал, что и с моло¬ 
дым... Словом, мой поступок не имеет оправданья. 

— И ты удалился, чтобы все перервать? 

— Да; это лучшее средство... в таких случаях. Я по¬ 
ступил дико, дико,— подхватил он. 

Мы оба помолчали. Каждый из нас чувствовал, что 
другому было стыдно; но мне было легче; я стыдился не 
за себя. 


XX 

— Я бы теперь этому Виктору все кости переломал,— 
продолжал Фустов, стиснув зубы,— если бы сам не со¬ 
знавал себя виноватым. Я теперь понимаю, почему вся 
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эта штука подведена была: с замужеством Сусанны они 
лишались ее пенсии... Подлецы! 

Я взял его за руку. 

— Александр,— спросил я,— ты был у ней? 

— Нет; я прямо с дороги к тебе. Я пойду завтра... 
завтра рано. Этого нельзя так оставить. Ни за что! 

— Да ты... любишь ее, Александр? 

Фустов как будто обиделся. 

— Конечно, я ее люблю. Я очень к ней привязан. 

— Она прекрасная, честная девушка! — воскликнул я. 

Фустов нетерпеливо топнул ногою. 

— Да что ты воображаешь? Я готов был жениться на 
ней,— она же крещеная,— и я теперь готов на ней же¬ 
ниться, я уже думал об этом, хотя она старше меня. 

В это мгновенье мне вдруг показалось, что на окне 
сидит, склонившись на руки, бледная женская фигура. 
Свечи нагорели: в комнате было темно. Я вздрогнул, 
вгляделся пристальнее и ничего, конечно, не увидал на 
подоконнике, но какое-то странное чувство, смешение 
ужаса, тоски, сожаления охватило меня. 

— Александр! — начал я с внезапным увлечением,— 
прошу тебя, умоляю тебя, ступай сейчас к Ратчам, не от¬ 
кладывай до завтра! Мне внутренний голос говорит, что 
тебе непременно должно сегодня же увидаться с Су¬ 
санной! 

Фустов пожал плечами. 

— Что ты это, помилуй! Теперь одиннадцатый час, у 
них, вероятно, все уже спят в доме. 

— Все равно... Ступай, ради бога! У меня есть пред¬ 
чувствие... Пожалуйста, послушайся меня! Ступай сей¬ 
час, возьми извозчика... 

— Ну, что за вздор! — хладнокровно возразил Фу¬ 
стов,— с какой стати я пойду теперь? Завтра утром я там 
буду, и все разъяснится. 

— Но, Александр, вспомни, она говорила о том, что 
она умрет, что ты ее не застанешь... И если б ты видел 
ее лицо! Подумай, представь, чтобы решиться идти ко 
мне... чего ей стоило... 

— У ней восторженная голова,— промолвил Фустов, 
который, повидимому, снова вполне овладел собою.— Все 
молодые девушки так... на первых порах. Повторяю, 
завтра все придет в порядок. Пока прощай. Я устал, да 
и тебе спать хочется. 



Он взял фуражку и пошёл вон из комнаты. 

— Но ты обещаешь тотчас прийти сюда и все сказать 
мне? — крикнул я ему вслед. 

— Обещаю... Прощай! 

Я лег в постель, но на сердце у меня было неспокой¬ 
но, и я досадовал на моего друга. Я заснул поздно и ви¬ 
дел во сне, будто мы с Сусанной бродим по каким-то под¬ 
земным сырым переходам, лазим по узким крутым лест¬ 
ницам и все глубже и глубже спускаемся вниз, хотя нам 
непременно следует выбраться вверх, на воздух, и кто-то 
все время беспрестанно зовет нас, однообразно и жа¬ 
лобно. 


XXI 

Чья-то рука легла на мое плечо и несколько раз ме¬ 
ня толкнула... Я открыл глаза и, при слабом свете оди¬ 
нокой свечи, увидел пред собою Фустова. Он испугал 
меня. Он качался на ногах; лицо его было желто, почти 
одного цвета с волосами; губы отвисли, мутные глаза 
глядели бессмысленно в сторону. Куда девался их по¬ 
стоянно ласковый и благосклонный взор? У меня был 
двоюродный брат, который от падучей болезни впал в 
идиотизм... Фустов походил на него в эту минуту. 

Я поспешно приподнялся. 

— Что такое? Что с тобою? Господи! 

Он ничего не отвечал. 

— Да что случилось? Фустов? Говори же! Сусанна?..- 

Фустов слегка встрепенулся. 

— Она...— начал он сиплым голосом и умолк. 

— Что с нею? Ты ее видел? 

Он уставился на меня. 

— Ее уже нет. 

— Как нет? 

— Совсем нет. Она умерла. 

Я вскочил с постели. 

— Как умерла! Сусанна? Умерла? 

Фустов опять отвел глаза в сторону. 

— Да, умерла; в полночь. 

«Он рехнулся!» — мелькнуло у меня в голове. 

— В полночь! Да теперь который час? 

— Теперь восемь часов утра. Мне прислали сказать. 
Ее завтра хоронят. 
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Я схватил его за руку. 

— Александр, ты не бредишь? Ты в своем уме? 

— Я в своем уме,— отвечал он.— Я, как узнал это, 
сейчас отправился к тебе. 

Сердце во мне болезненно окаменело, как это всегда 
бывает при убеждении в невозвратно совершившейся 
беде. 

— Боже мой! Боже мой! Умерла! — твердил я.— Как 
это возможно! Так внезапно! Или, может быть, она сама 
лишила себя жизни? 

— Не знаю,— проговорил Фустов.— Ничего не знаю. 
Мне сказали: в полночь скончалась. И завтра хоронить 
будут. 

«В полночь,— подумал я...— Стало быть, она была 
еще жива вчера, когда она мне почудилась на окне, ко¬ 
гда я умолял его бежать к ней...» 

— Она была еще жива вчера, когда ты посылал ме¬ 
ня к Ивану Демьянычу,— промолвил Фустов, словно уга¬ 
дав мою мысль. 

«Как же мало он знал ее! — подумал я опять,— Как 
мало мы оба ее знали! Восторженная голова, говорил 
он, все молодые девушки так... А в ту самую минуту она, 
быть может, подносила к губам... Возможно ли любить 
кого-нибудь и так грубо в нем ошибаться?» 

Фустов неподвижно стоял пред моею кроватью с по¬ 
висшими руками, как виноватый. 


XXII 


Я наскоро оделся. 

— Что же ты намерен делать, Александр?— спросил я. 

Он посмотрел на меня с недоуменьем, как бы дивясь 
нелепости моего вопроса. И в самом деле, что было 
делать? 

— Ты, однако, не можешь не пойти к ним,— начал 
я.— Ты должен узнать, как это случилось; тут, может 
быть, преступление скрывается. От этих людей всего 
ожидать следует... Это все на чистую воду вывести сле¬ 
дует. Вспомни, что стоит в ее тетрадке: пенсия прекра¬ 
щается в случае замужества, а в случае смерти переходит 
к Ратчу. Во всяком случае, последний долг отдать надо, 
поклониться праху! 
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Я говорил Фустову как наставник, как старший брат. 
Среди всего этого ужаса, горя, изумления какое-то не¬ 
вольное чувство превосходства над Фустовым внезапно 
проявилось во мне... Оттого ли, что я видел его подав¬ 
ленным сознаньем своей вины, потерявшимся, уничто¬ 
женным; оттого ли, что несчастье, поразив человека, по¬ 
чти всегда его роняет, спускает его ниже в мнении дру¬ 
гих — «стало, мол, ты плох, коли не умел увернуться!» — 
господь ведает! Только Фустов мне казался почти ребен¬ 
ком, и жалко было мне его, и понимал я необходимость 
строгости. Я протягивал ему руку сверху вниз. Одно 
лишь женское сожаление не идет сверху вниз. 

Но Фустов продолжал глядеть на меня тупо и дико,— 
мой авторитет, очевидно, не действовал на него,— и на 
мой вторичный вопрос: «Ведь ты пойдешь к ним?» — от¬ 
вечал: «Нет, не пойду». 

— Как же это, помилуй! Неужели ты не захочешь 
сам узнать, расспросить: как, что? Может быть, она оста¬ 
вила письмо... документ какой-нибудь... помилуй! 

Фустов покачал головой. 

— Я не могу пойти туда,— промолвил он.— Я затем 
и пришел к тебе, чтобы попросить тебя... вместо меня... 
А я не могу... не могу... 

Фустов вдруг присел к столу, закрыл лицо обеими ру¬ 
ками и зарыдал горько. 

— Ах, ах,— твердил он сквозь слезы,— ах, бедная... 
бедняжка... я лю... я любил ее... ах, ах! 

Я стоял возле него, и, должен сознаться, никакого 
участия не возбуждали во мне эти бесспорно искренние 
рыданья; я только удивлялся тому, что Фустов мог так 
плакать, и мне показалось, что я теперь понял, какой он 
маленький человек и как я, на его месте, поступил бы 
совсем иначе. Вот и подите после этого! Если бы Фустов 
остался совершенно спокоен, я, быть может, возненави¬ 
дел бы его, возымел бы к нему отвращение, но он не 
упал бы в моем мнении... Престиж бы его сохранился, 
Дон Жуан остался бы Дон Жуаном! Очень поздно в 
жизни — и только после многих опытов — научается че¬ 
ловек, при виде действительного падения или слабости 
собрата, сочувствовать ему и помогать ему без тайного 
самоуслаждения собственною добродетелью и силой, а, 
напротив, со всяческим смирением и пониманием естест¬ 
венности, почти неизбежности вины! 



XXIII 


Я очень храбро и решительно посылал Фустова к 
Ратчам, но когда сам я к ним отправился часов в две¬ 
надцать (Фустов ни за что не согласился идти со мною 
и только просил меня отдать ему подробный отчет во 
всем), когда из-за поворота переулка издали глянул на 
меня их дом с желтоватым пятном пригробной свечи в 
одном из окон, несказанный страх стеснил мое дыхание, 
я бы охотно вернулся назад... Однако я преодолел себя 
и вошел в переднюю. В ней пахло ладаном и воском; ро¬ 
зовая крыша гроба, обитая серебряным позументом, 
стояла в углу, прислоненная к стене. В одной из сосед¬ 
них комнат, в столовой, гудело, как залетевший шмель, 
однообразное бормотанье дьячка. Из гостиной выгляну¬ 
ло заспанное лицо служанки; промолвив вполголоса: 
«Поклониться пришли?» — она указала на дверь столо¬ 
вой. Я вошел. Гроб стоял к дверям головой; черные воло¬ 
сы Сусанны под белым венчиком, над приподнятою бах¬ 
ромой подушки, первые бросились мне в глаза. Я зашел 
сбоку, перекрестился, поклонился в землю, взглянул... 
Боже! какой горестный вид! Несчастная! даже смерть 
ее не пожалела; не придала ей — не говорю уже красо¬ 
ты — но даже той тишины, умиленной и умилительной 
тишины, которая так часто встречается на чертах усоп¬ 
ших. Маленькое, темное, почти коричневое лицо Сусан¬ 
ны напоминало лики на старых-старых образах, и какое 
выражение было на этом лице! Такое выражение, как 
будто она собралась крикнуть отчаянным криком, да так 
и замерла, не произнеся звука... даже морщинка между 
бровями не изгладилась, а пальцы на руках были под¬ 
вернуты и сжаты. Я невольно отвел взор, но погодя не¬ 
много я заставил себя поглядеть, внимательно и долго 
поглядеть на нее. Жалость наполнила мою душу, и не 
одна только жалость. «Эта девушка умерла насильствен¬ 
ною смертью,— решил я про себя,— это несомненно». 
Пока я стоял и глядел на покойницу, дьячок, который 
при входе моем возвысил было голос и произнес несколь¬ 
ко членораздельных звуков, снова загудел и зевнул ра¬ 
за два. Я вторично поклонился в землю и вышел в пе¬ 
реднюю. На пороге гостиной уже ожидал меня г. Ратч, 
одетый в пестрый бухарский шлафрок, и, поманив меня 
к себе рукою, повел меня в свой кабинет, я чуть было 
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не сказал, в свою нору. Кабинет этот, мрачный, тесный, 
весь пропитанный кислым запахом вакштафа, возбуждал 
в уме сравнение с жилищем волка или лисицы. 


XXIV 

— Разрыв! разрыв там этих покровов... оболочки... 
Вы знаете... покровов! — заговорил г. Ратч, как только 
запер дверь. — Такое несчастие! Еще вчера вечером нель¬ 
зя было ничего заметить, и вдруг: р-р-р-раз! трах! по¬ 
полам! и конец! Вот уж точно: «Неиіе гоШ, шогдеп 
іосИ!» 1 Правда, это должно было ожидать: я это всегда 
ожидал, мне в Тамбове полковой доктор Галимбовский, 
Викентий Казимирович... Вы, наверное, слыхали о нем... 
отличнейший практик, специалист! 

— В первый раз слышу это имя,— заметил я. 

— Ну, все равно; так вот он,— продолжал г. Ратч, 
сперва тихим голосом, а потом все громче и громче и, к 
удивлению моему, с заметным немецким акцентом,— он 
меня всегда предупреждал: «Эй! Иван Демьяныч! эй! 
друг мой, берегитесь! У вашей падчерицы органический 
недостаток в сердце — НурегігорЫа согбіаііз! 2 Чуть что, 
беда! Сильных ощущений пуще всего избегать должно... 
На рассудок должно действовать...» А помилуйте, раз¬ 
ве можно с молодою девицей!., на рассудок действо¬ 
вать? Ха...ха...ха... 

Г-н Ратч чуть было не засмеялся, по старой привыч¬ 
ке, но во-время спохватился и перевел начатый звук на 
кашель. 

Это г. Ратч говорил! после всего того, что я узнал о 
нем!.. Я почел, однако, своею обязанностью спросить 
его: был ли призван доктор? 

Г-н Ратч даже подпрыгнул. 

— Конечно, был... Двоих призывали, но уже все было 
совершено — аЬ^ешасМ! И вообразите: оба словно стол¬ 
ковались (г. Ратч, вероятно, хотел сказать: стакнулись): 
разрыв! разрыв сердца! Так в одно слово и закричали. 
Предлагали анатомию, но я уже... вы понимаете, не со¬ 
гласился. 

1 Нынче жив, завтра мертв! (нем.) 

8 Расширение сердца! (лат.) 
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— И завтра похороны? — спросил я. 

— Да, да, завтра, завтра мы хороним нашу голуби¬ 
цу! Вынос из дома будет ровно в одиннадцать часов по¬ 
полуночи... Отсюда в церковь Николы на Курьих Нож¬ 
ках... Знаете? Странные какие имена у ваших русских 
церквей! Потом на последний покой в матушке земле 
сырой! Вы пожалуете? Мы недавно знакомы, но, смею 
сказать, любезность вашего нрава и возвышенность 
чувств... 

Я поспешил кивнуть головой. 

— Да, да, да,— вздохнул г. Ратч.— Это... это уж точ¬ 
но, как говорится, молния на светлом небеси! Еіп ВШх 
аи$ Ьеііегет Ніттеі! 

— И ничего Сусанна Ивановна не сказала перед 
смертью, ничего не оставила? 

— Ничего решительно! Ни синь-пороха! Ни единого 
клочка бумаги! Помилуйте, когда меня к ней позвали, 
когда разбудили меня — представьте! она уже окочене¬ 
ла! Очень чувствительно было для меня; очень она нас 
всех огорчила! Александр Давыдыч, чай, тоже пожалеет, 
как узнает... Говорят, его в Москве нет? 

— Он точно уезжал на несколько дней...— начал 
было я. 

— Виктор Иваныч жалуются, что саней им долго не 
закладывают,— перебила меня вошедшая служанка, та 
самая, которую я видел в передней. Лицо ее, попрежне- 
му заспанное, поразило меня в этот раз тем выражением 
дерзкой грубости, какое появляется у слуг, когда они 
знают, что господа от них зависят и не решатся ни бра¬ 
нить их, ни взыскивать с них. 

— Сейчас, сейчас,— засеменил Иван Демьяныч,— 
Элеонора Карповна! Ьеопоге! ЬепсЬеп! 1 пожалуйте 
сюда! 

Что-то грузно завозилось за дверью, и в ту же ми¬ 
нуту раздалось повелительное восклицание Виктора: 
«Что ж это, лошадь не закладывают? не пешком же мне 
в полицию тащиться?» 

— Сейчас, сейчас,— снова залепетал Иван Демь¬ 
яныч.—Элеонора Карповна, пожалуйте же сюда! 

— АЬег, Иван Демьяныч.— послышался ее голос,— 
ісЬ ЬаЬе кеіпе Тоііеііе детасНі! 

1 Ленора! Ленхен! (нем.) 
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— МасМ пісМз. Кошт ЬегеіпР 

Элеонора Карповна вошла, придерживая двумя паль¬ 
цами косынку на голой шее. На ней был утренний ка¬ 
пот-распашонка, и волос она не успела причесать. Иван 
Демьяныч тотчас подскочил к ней. 

— Вы слышите, Виктор лошадь требует,— промолвил 
он, торопливо указывая пальцем то на дверь, то на ок¬ 
но.— Пожалуйста, распорядитесь попроворнее! Эег Кегі 
зсЬгеіі 50! 

— Бег Ѵісіог зсЬгеіІ ішшег, Иван Демьяныч, $іе ѵіз- 
зеп ѵоЫ 1 2 , — отвечала Элеонора Карповна, — и я сама 
сказала кучеру, только он вздумал овес задавать. Вот 
какое несчастие случилось вдруг, — прибавила она, об¬ 
ратясь ко мне,— и кто это мог ожидать от Сусанны Ива¬ 
новны? 

— Я всегда это ожидал, всегда! — закричал Ратч и 
высоко поднял руки, причем его бухарский халат разъ¬ 
ехался спереди, и обнаружились препротивные нижние 
невыразимые из замшевой кожи с медными пряжками 
на поясе.— Разрыв сердца! разрыв оболочек! Гипер¬ 
трофия! 

— Ну да,—повторила за ним Элеонора Карповна,— 
гипо... Ну, вот это. Только мне очень, очень жалко, опять- 
таки скажу...— И ее топорное лицо понемножку переко¬ 
силось, брови приподнялись треугольником, и крохотная 
слезинка скатилась на круглую, точно налакированную, 
как у куклы, щеку...—Мне очень жалко, что такой мо¬ 
лодой человек, которому только бы следовало жить и 
пользоваться всем... всем... И этакое вдруг отчаяние! 

— Ыа! диі, диі... ^еЬ, аИе! 3 — перебил г. Ратч. 

— ОеН’ зсНоп, деЬ’ зсЬоп 4 , — проворчала Элеонора 
Карповна и вышла вон, все еще придерживая пальцами 
косынку и роняя слезинки. 

И я отправился вслед за нею. В передней стоял Вик¬ 
тор в студенческой шинели с бобровым воротником и фу¬ 
ражкой набекрень. Он едва глянул на меня через плечо. 


1 Но я еще не одета! — Пустяки. Входи! (нем.) 

* Он так кричит! — Виктор всегда кричит, вы хорошо это 
внаете (нем.). 

3 Ну, хорошо, хорошо... иди, старая! (нем.) 

* Иду уж, иду уж (нем.). 
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встряхнул воротником и не поклонился, за что я ему 
мысленно сказал большое спасибо, 

Я вернулся к Фустову. 


XXV 

Я застал моего приятеля сидящим в углу своего ка¬ 
бинета, с понуренною головой и скрещенными на груди 
руками. На него нашел столбняк, и глядел он вокруг се¬ 
бя с медленным изумлением человека, который очень 
крепко спал и которого только что разбудили. Я ему рас¬ 
сказал свое посещение у Ратча, передал ему речи вете¬ 
рана, речи его жены, впечатление, которое они оба про¬ 
извели на меня, сообщил ему мое убеждение в том, что 
несчастная девушка сама себя лишила жизни... Фустов 
слушал меня, не меняя выражения лица, и с тем же изум¬ 
лением посматривал кругом. 

— Ты ее видел? — спросил он меня, наконец. 

— Видел. 

— В гробу? 

Фустов словно сомневался в том, что Сусанна дейст¬ 
вительно умерла. 

— В гробу. 

Фустов перекосил и опустил глаза и тихонько потер 
себе руки. 

— Тебе холодно? — спросил я. 

— Да, брат, холодно,— отвечал он с расстановкой и 
бессмысленно покачал головою. 

Я начал ему доказывать, что Сусанна непременно от¬ 
равилась, а может быть, и отравлена была, и что этого 
нельзя так оставить... 

Фустов уставился на меня. 

— Что же тут делать? — сказал он, медленно и широ¬ 
ко моргая.—Хуже ведь... если узнают. Хоронить не ста¬ 
нут. Оставить надо... так. 

Мне эта, впрочем, очень простая мысль в голову не 
приходила. Практический смысл моего приятеля не из¬ 
менял ему. 

— Когда... ее хоронят? — продолжал он. 

— Завтра. 

— Ты пойдешь? 

- Да. 

— В дом или прямо в церковь? 
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— Ив дом и в церковь; а оттуда на кладбище. 

— А я не пойду... Я не могу, не могу,— прошептал 
Фустов и начал всхлипывать. Он и поутру на тех же са¬ 
мых словах зарыдал. Я заметил, это часто случается с 
плачущим; точно будто одним известным словам, боль¬ 
шею частью незначительным,— но именно этим словам, 
а не другим,— дано раскрыть источник слез в человеке, 
потрясти его, возбудить в нем чувство жалости к друго¬ 
му и к самому себе... Помнится, одна крестьянка, расска¬ 
зывая при мне про внезапную смерть своей дочери во 
время обеда, так и заливалась и не могла продолжать 
начатого рассказа, как только произносила следующую 
фразу: «Я ей говорю: Фекла? А она мне: мамка, соль-то 
ты куда... соль куда... со-оль...» Слово «соль» ее убива¬ 
ло. Но меня, так же, как и поутру, мало трогали слезы 
Фустова. Я не постигал, каким образом он мог не спро¬ 
сить меня, не оставила ли Сусанна чего-нибудь для него? 
Вообще их взаимная любовь была для меня загадкой: 
она так и осталась загадкой для меня. 

Поплакав минут с десять, Фустов встал, лег на ди¬ 
ван, повернулся лицом к стене и остался неподвижен. 
Я подождал немного, но видя, что он не шевелится и не 
отвечает на мои вопросы, решился удалиться. Я, быть 
может, взвожу на него напраслину, но едва ли он не за¬ 
снул. Впрочем, это еще бы не доказывало, чтоб он не 
чувствовал огорчения... а только природа его была так 
устроена, что не могла долго выносить печальные ощу¬ 
щения... Уж больно нормальная была природа! 

XXVI 

На следующий день, ровно в одиннадцать часов, я был 
на месте. Тонкая крупа сеялась с низкого неба, мороз 
стоял небольшой, готовилась оттепель, но в воздухе хо¬ 
дили резкие, неприятные струи... Самая была великопост¬ 
ная, простудная погода. Я застал г. Ратча на крыльце 
его дома. В черном фраке с плерезами, без шляпы на 
голове, он суетился, размахивал руками, бил себя по 
ляжкам, кричал то в дом, то на улицу, в направлении 
тут же стоявших погребальных дрог с белым катафалком 
и двух ямских карет, возле которых четыре гарнизонные 
солдата в траурных мантиях на старых шинелях и тра¬ 
урных шляпах на сморщенных глазах задумчиво тыкали 
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в рыхлый снег ручками незажженных факелов. Седая шап¬ 
ка волос так и вздымалась над красным лицом г. Ратча, 
и голос его, этот медный голос, обрывался от натуги. 
«Что же ельнику! ельнику! сюда! Ветвей еловых! — вз- 
нил он,— сейчас гроб выносить будут! Ельнику! Валите 
ельнику! Живо!» — воскликнул он еще раз и вскочил в 
дом. Оказалось, что, несмотря на мою аккуратность, я 
опоздал: г. Ратч счел за нужное поспешить. Служба уже 
отошла: священники,— из коих один имел камилавку, а 
другой, помоложе, очень тщательно расчесал и примас¬ 
лил волосы,— появились вместе с причтом на крыльце. 
Вскоре показался и гроб, несомый кучером, двумя двор¬ 
никами и водовозом. Г-н Ратч шел сзади, придерживаясь 
концами пальцев за крышку, и все твердил: «Легче, лег¬ 
че!» За ним вперевалочку плелась Элеонора Карповна, 
в черном платье, тоже с плерезами, окруженная всем 
своим семейством; после всех выступал Виктор в новень¬ 
ком мундире, при шпаге, с флером на рукоятке. Носиль¬ 
щики, кряхтя и перекоряясь, поставили гроб на дроги; 
гарнизонные солдаты зажгли факелы, которые тотчас же 
затрещали и задымились, раздался плач забредшей са¬ 
лопницы, дьячки запели, снежная крупа внезапно усили¬ 
лась и завертелась «белыми мухами», г. Ратч крикнул: 
«С богом! трогай!» — и процессия тронулась. Кроме се¬ 
мейства г. Ратча, провожавших гроб было всего пять че¬ 
ловек: отставной, очень поношенный офицер путей сооб¬ 
щения с полинялою лентой Станислава на шее, едва ли 
не взятый на прокат; помощник квартального надзирате¬ 
ля, крошечный человек, с смиренным лицом и жадными 
глазами; какой-то старичок в камлотовом капоте; чрез¬ 
вычайно толстый рыбный торговец в купеческой синей 
чуйке и с запахом своего товара — и я. Отсутствие жен¬ 
ского пола (ибо не было возможности причислить к не¬ 
му двух теток Элеоноры Карповны, сестер колбасника да 
еще какую-то кривобокую девицу в синих очках на си¬ 
нем носе), отсутствие приятельниц и подруг меня сперва 
поразило; но, поразмыслив, я сообразил, что Сусанна, с 
ее нравом, воспитанием, с ее воспоминаниями, не могла 
иметь подруг в той среде, где она жила. В церковь на¬ 
бралось довольно много народу, незнакомых еще больше, 
чем знакомых, что можно было видеть по выражению их 
лиц. Отпевание продолжалось недолго. Удивляло меня 
то, что г. Ратч крестился весьма истово, совершенно как 
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православный, и едва ли не подтягивал дьячкам, впро¬ 
чем, одними нотами. Когда же, наконец, пришлось про¬ 
щаться с покойницей, я низко поклонился ей, но не дал 
ей последнего лобызания. Г-н Ратч, напротив, очень раз¬ 
вязно исполнил этот страшный обряд, с почтительным на¬ 
клонением корпуса пригласил к гробу офицера со Ста¬ 
ниславом, точно угощая его, и высоко, с размаха, подни¬ 
мая подмышки своих детей, поочередно подносил их к 
телу. Элеонора Карповна, простившись с Сусанной, вдруг 
разрюмилась на всю церковь; однако скоро успокоилась 
и все спрашивала раздраженным шепотом: «А и где же 
мой ридикюль?» Виктор держался в стороне и всею 
своею осанкой, казалось, хотел дать понять, как далек 
он от всех подобных обычаев и как он только долг при¬ 
личия исполняет. Больше всех изъявил сочувствия стари¬ 
чок в капоте, бывший лет пятнадцать тому назад земле¬ 
мером в Тамбовской губернии и с тех пор не видавший 
Ратча; он Сусанны не знал вовсе, но успел уже выпить 
две рюмки водки в буфете. Тетушка моя также приехала 
в церковь. Она почему-то узнала, что покойница была 
именно та дама, которая посетила меня, и пришла в вол¬ 
нение неописанное! Подозревать меня в дурном поступ¬ 
ке она не решалась, но изъяснить такое странное стече¬ 
ние обстоятельств также не могла... Чуть ли не вообра¬ 
зила она, что Сусанна из любви ко мне решилась на са¬ 
моубийство, и, облекшись в самые темные одежды, с со¬ 
крушенным сердцем и слезами, на коленях молилась об 
успокоении души новопреставленной, поставила рубле¬ 
вую свечу образу Утоления печали... «Амишка» также с 
ней приехала и также молилась, но больше все на меня 
посматривала и ужасалась... Эта старая девица была, 
увы! ко мне неравнодушна. Выходя из церкви, тетушка 
раздала бедным все свои деньги, свыше десяти рублей. 

Кончилось, наконец, прощание. Принялись закрывать 
гроб. В течение всей службы у меня духа не хватило пря¬ 
мо посмотреть на искаженное лицо бедной девушки; но 
каждый раз, как глаза мои мельком скользили по нем, 
«он не пришел, он не пришел», казалось мне, хотело ска¬ 
зать оно. Стали взводить крышу над гробом. Я не удер¬ 
жался, бросил быстрый взгляд на мертвую. «Зачем ты 
это сделала?» — спросил я невольно... «Он не пришел!»— 
почудилось мне в последний раз... 

Молоток застучал по гвоздям, и все было кончено. 
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XXVII 


Вслед за гробом двинулись мы на кладбище. Нас бы¬ 
ло всех человек сорок, разнокалиберная, в сущности 
ішаздная толпа. Больше часу продолжалось томительное 
шествие. Погода делалась все хуже. Виктор с полдороги 
сел в карету, но г. Ратч выступал бодро по талому сне¬ 
гу; точно так он, должно быть, выступал, и тоже по сне¬ 
гу, когда, после рокового свидания с Семеном Матвеи¬ 
чем, он с торжеством вел к себе в дом навсегда погуб¬ 
ленную им девушку. Волосы «ветерана», его брови 
опушились снежинками; он то пыхтел и покрикивал, то, 
мужественно забирая в себя дух, округлял свои крепкие 
бурые щеки... Право, можно было подумать, что он 
смеется. «После моей смерти пенсия должна перейти к 
Ивану Демьянычу»,— вспоминались мне опять слова Су¬ 
санниной тетрадки. Пришли мы, наконец, на кладбище; і 
добрались до свежевырытой могилы. Последний обряд 
совершился скоро: все продрогли, все торопились. Гроб 
на веревках скользнул в зияющую яму; принялись за¬ 
брасывать ее землей. Г-н Ратч и тут показал бодрость 
своего духа; он так проворно, с такою силой, с таким раз¬ 
махом бросал комки земли на крышу гроба, так выстав¬ 
лял при этом ногу вперед и так молодецки закидывал 
свой торс... энергичнее он бы не мог действовать, если б 
ему пришлось побивать каменьями лютейшего своего 
врага. Виктор попрежнему держался в стороне; он все 
кутался в шинель и проводил подбородком по бобру во¬ 
ротника; остальные дети г. Ратча усердно подражали ро¬ 
дителю. Швырять песком и землей доставляло им вели¬ 
кое удовольствие, за что их, впрочем, и винить нельзя. 
Холмик появился на месте ямы; мы уже собирались рас¬ 
ходиться, как вдруг г. Ратч, повернувшись по-военному 
налево кругом и хлопнув себя по ляжке, объявил нам 
всем, «господам мужчинам», что он приглашает нас, а 
также и «почтенное священство», на «поминательный» 
стол, устроенный в недальнем расстоянии от кладбища, 
в главной зале весьма приличного трактира, «стараньями 
любезнейшего нашего Сигизмунда Сигизмундовича...» 

При этих словах он указал на помощника квартального 
надзирателя и прибавил, что, при всей своей горести и 
лютеранской религии, он, Иван Демьянов Ратч, как истый 
русский человек, дорожит пуще всего русскими древними 
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обычаями. «Супруга моя, — воскликнул он, — и какие с 
нею пожаловали дамы, пускай домой поедут, а мы, госпо¬ 
да мужчины, помянем скромной трапезой тень усопшея 
рабы твоея!» Предложение г. Ратча было принято с иск¬ 
ренним сочувствием; «почтенное» священство как-то вну¬ 
шительно переглянулось между собой, а офицер путей 
сообщения потрепал Ивана Демьяныча по плечу и на¬ 
звал его патриотом и душою общества. 

Мы отправились гуртом в трактир. В трактире, по¬ 
среди длинной и широкой, впрочем, совершенно пустой 
комнаты второго этажа, стояли два стола, покрытые бу¬ 
тылками, яствами, приборами и окруженные стульями; 
запах штукатурки, соединенный с запахом водки и пост¬ 
ного масла, бил в нос и стеснял дыхание. Помощник 
квартального надзирателя, в качестве распорядителя, уса¬ 
дил священство за почетный конец, на котором преиму¬ 
щественно столпились кушанья постные; вслед за духо¬ 
венством уселись прочие посетители; пир начался. Не хо¬ 
телось бы мне употреблять такое праздничное слово: 
пир, но всякое другое слово не соответствовало бы са¬ 
мой сущности дела. Сперва все шло довольно тихо, не 
без оттенка унылости; уста жевали, рюмки опорожня¬ 
лись, но слышались и вздохи, быть может, пищевари¬ 
тельные, а быть может, и сочувственные; упоминалась 
смерть, обращалось внимание на краткость человеческой 
жизни, на бренность земных надежд; офицер путей со¬ 
общения рассказал какой-то, правда военный, но наста¬ 
вительный анекдот; батюшка в камилавке одобрил его 
и сам сообщил любопытную черту из жития преподобно¬ 
го Ивана Воина; другой батюшка, с прекрасно причесан¬ 
ными волосами хоть обращал больше внимания на ку¬ 
шанья, однако также произнес нечто наставительное на¬ 
счет девической непорочности; но понемногу все измени¬ 
лось. Лица раскраснелись, голоса загомонели, смех всту¬ 
пил в свои права; стали раздаваться восклицания поры¬ 
вистые, послышались ласковые наименованья вроде: 
«братца ты моего миленького», «душки ты моей», «чур¬ 
ки» и даже «свинтуса этакого»; словом, посыпалось все 
то, на что так щедра русская душа, когда станет, как го¬ 
ворится, нараспашку. Когда же, наконец, захлопали 
пробки цимлянского, тут уже совсем шумно стало: не¬ 
кто даже петухом прокричал, а другой посетитель пред¬ 
ложил изгрызть зубами и проглотить рюмку, из которой 
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только что выпил вино. Г-н Ратч, уже не красный, а си¬ 
зый, внезапно встал с своего места; он и до того време¬ 
ни много шумел и хохотал, но тут он попросил позволе¬ 
ния произнесть спич. «Говорите! Произносите!» — заго¬ 
лосили все; старик в капоте закричал даже: «браво!» и 
в ладоши захлопал... впрочем, он сидел уже на полу. 
Г-н Ратч поднял бокал высоко над головой и объявил, 
что намерен, в кратких, но «впечатлительных» выраже¬ 
ниях, указать на достоинства той прекрасной души, ко¬ 
торая, «оставив здесь свою, так сказать, земную шелуху 
(<ііе ігсІізсЬе Нйііе), воспарила в небеса и погрузи¬ 
ла...— г. Ратч поправился: — и погрязла...— Он опять 
поправился: — и погрузила...» 

— Отец дьякон! Почтеннейший! Душа! — послышался 
сдержанный, но убедительный шепот. — Горло, говорят, 
у тебя адское; уважь, грянь: «Мы живем среди полей!» 

— Шш! шш!.. Полно вам! Что это! — промчалось по 
устам гостей. 

— ... Погрузила все свое преданное семейство,— про¬ 
должал г. Ратч, бросив строгий взор в направлении лю¬ 
бителя музыки,— погрузила все свое семейство в ничем 
не заменимую печаль! Да! — воскликнул Иван Демь- 
яныч,— справедливо гласит русская пословица: «Судьба 
гнет не тужит, переломит...» 

— Стойте! Господа! — закричал внезапно чей-то хрип¬ 
лый голос на конце стола,— у меня сейчас кошелек 
украли! 

— Ах, мошенник! — запищал другой голос, и — бац! 
раздалась пощечина. 

Господи! Что тут произошло! Точно дикий зверь, ко¬ 
торый до тех пор лишь изредка ворчал и шевелился в 
нас, вдруг сорвался с цепи и встал на дыбы, во всей 
безобразной красе своего взъерошенного загривка. Ка¬ 
залось, все втайне ожидали «скандала», как естествен¬ 
ной принадлежности и разрешения пира, и так ринулись 
все, так и подхватили... Тарелки, стаканы зазвенели, по¬ 
катились, стулья опрокинулись, поднялся пронзительный 
крик, руки замахали по воздуху, фалды взвились, и за¬ 
вязалась драка! 

— Лупи его! лупи его! — заревел, как исступленный, 
мой сосед, рыбный торговец, казавшийся до того мгно¬ 
венья самым смирным человеком в мире; правда, он вы¬ 
пил в молчанку стаканов десять вина.— Лупи его!.. 




Кого лупить, за что лупить, он не имел понятия, но 
ревел неистово. 

Помощник квартального надзирателя, офицер путей 
сообщения, сам г. Ратч, который, вероятно, никак не 
ожидал, что его красноречию будет положен такой ско¬ 
рый конец, попытались было восстановить тишину... но 
усилия их оказались тщетными. Мой сосед, рыбный тор¬ 
говец, даже на самого г. Ратча накинулся. 

— Уморил девку, немчура треклятая,— закричал он 
на него, потрясая кулаками,— полицию подкупил, а те¬ 
перь куражишься?! 

Тут прибежали половые... 

Что произошло дальше, я не знаю; я поскорей схватил 
фуражку, да и давай бог ноги! Помню только, что-то 
страшно затрещало; помню также остов селедки в воло¬ 
сах старца в капоте, поповскую шляпу, летевшую через 
всю комнату, бледное лицо Виктора, присевшего в углу, 
и чью-то рыжую бороду в чьей-то мускулистой руке... 
Это были последние впечатления, вынесенные мной из 
«поминательного пира», устроенного любезнейшим Си- 
гизмундом Сигизмундозичем в честь бедной Сусанны. 

Отдохнув несколько, я отправился к Фустову и рас¬ 
сказал ему все, чему я был свидетелем в течение того 
дня. Он выслушал меня сидя, не поднимая головы, и, 
подсунув обе руки под ноги, промолвил опять: «Ах, моя 
бедная, бедная!» — и опять лег на диван и повернулся 
ко мне спиной. 

Неделю спустя он уже совершенно оправился и зажил 
попрежнему. Я попросил у него тетрадку Сусанны на па¬ 
мять; он отдал ее мне безо всякого затруднения. 


XXVIII 

Прошло несколько лет. Тетушка моя скончалась; я из 
Москвы переселился в Петербург. В Петербург переехал 
и Фустов. Он поступил в министерство финансов, но я 
виделся с ним редко и не находил уже в нем ничего осо¬ 
бенного. Чиновник, как и все, да и баста! Если он еще 
жив и не женат, то, вероятно, и доселе не изменился: то¬ 
чит и клеит, и гимнастикой занимается, и сердца пожи¬ 
рает попрежнему, и Наполеона в лазоревом мундире 
рисует в альбомы приятельниц. Мне пришлось как-то 



съездить в Москву, по делам. В Москве узнал я, при¬ 
знаюсь, к немалому моему удивлению, что обстоятель¬ 
ства моего бывшего знакомца, г. Ратча, приняли оборот 
неблагоприятный: супруга его, правда, подарила ему еще 
двойню, двух мальчиков, которых он, «коренной русак», 
окрестил Брячеславом и Вячеславом, но дом его сгорел, 
он принужден был подать в отставку, и главное — его 
старший сынок, Виктор, так и не выходил из долгового 
отделения. Во время моего пребывания в Москве в од¬ 
ном обществе при мне упомянули о Сусанне, и самым 
невыгодным, самым оскорбительным образом! Я всяче¬ 
ски постарался заступиться за память несчастной де¬ 
вушки, которой судьба отказывала даже в милостыне заб¬ 
вения, но мои доводы не произвели большого впечатле¬ 
ния на моих слушателей. Одного из них, молодого 
студента-поэта, я, однако, поколебал. Он прислал мне на 
другой день стихотворение, которое я позабыл, но кото¬ 
рое оканчивалось следующими четырьмя стихами: 

Но и над брошенной могилой 

Не смолкнул голос клеветы... 

Она тревожит призрак милый 

И жжет надгробные цветы! 1 

Я прочел эти стихи и невольно погрузился в думу. 
Образ Сусанны возник передо мной; я опять увидал то 
замороженное окно в моей комнате; я вспомнил тот ве¬ 
чер, и порывы снежной вьюги, и те слова, те рыданья... 
Я начал размышлять о том, чем возможно было объяс¬ 
нить любовь Сусанны к Фустову и почему она так ско¬ 
ро, так неудержимо предалась отчаянию, как только 
увидала себя оставленною? Почему не захотела подо¬ 
ждать, услышать горькую правду из собственных уст лю¬ 
бимого человека, написать ему письмо, наконец? Как 
возможно так сейчас броситься в бездну вниз головой?— 
Оттого, что она страстно любила Фустова,— скажут мне; 
оттого, что она не могла перенести малейшего сомнения 
в его преданности, в его уважении к ней. Может быть; а 
может быть, и то, что она вовсе не так страстно любила 
Фустова; что она не ошиблась в нем. а только возложила 

1 Неточная цитата из стихотворения Н. В. Станкевича «На мо¬ 
гиле Эмилии» (1834)'. 
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на него свои последние надежды и не в состоянии была 
примириться с мыслию, что даже этот человек тотчас, по 
первому слову сплетника, с презрением отвернулся от 
нее! Кто скажет, что ее убило: оскорбленное ли самолю¬ 
бие, тоска ли безвыходного положения, или, наконец, са¬ 
мое воспоминание о том первом, прекрасном, правдивом 
существе, которому она, на утре дней своих, так радост¬ 
но отдалась, который так глубоко был в ней уверен и 
так уважал ее? Кто знает: быть может, в то самое мгно¬ 
венье, когда мне казалось, что над ее мертвыми устами 
носилось восклицание: «Он не пришел!», быть может, 
ее душа уже радовалась тому, что ушла сама к нему, 
к своему Мишелю? Тайны человеческой жизни велики, 
а любовь самая недоступная из этих тайн... но все-таки 
до сих пор, всякий раз, когда образ Сусанны возникает 
предо мной, я не в силах подавить в себе ни сожаления 
к ней, ни упрека судьбе, и уста мои невольно шепчут: 
«Несчастная! несчастная!» 
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